Кролик розбагатів

Страница 103 из 154

Джон Апдайк

Зрідка вони з Пру все ж вибираються з дому. У них є друзі. Біллі Фоснахт поїхав до Університету Тафтса, але в "Барлозі" як і раніше збирається молодь: хлопці і різні шалапути з околиць Бруер, що застрягли тут і працюють на нових електронних підприємствах, або в нікому не потрібних державних установах, або в магазинах, які ще залишилися в зонах загального користування: адже тепер, щоб пройти до Кроллу, де мама познайомилася з татом в доісторичні часи, треба перетнути ліс, де раніше була Уайзер-сквер, а коли входиш в універмаг, немов потрапляєш на пустельну палубу бойового корабля відразу після того, як пошкі розбомбили Перл-Харбор, — лише дві-три перелякані продавщиці стоять за прилавками, приховані до половини табличками з написом: "Розпродаж". Мама працювала в секції солоних горішків і солодощів, тепер такий більше немає: цілком ймовірно,після того, як вона проіснувала тридцять років і за цей час шість чоловік померло від глистів, було вирішено, що продаж таких товарів у Кролла не відповідає санітарним нормам. Але ж якби там не продавали горішки, то не було б і Нельсона або був би хтось інший, а це аж ніяк не вкладається у нього в голові. Він і Пру навіть не знають, як звуть багатьох з друзів — якісь дивні імена, точно клички, — але якщо ти часто заглядаєш в "Барліг", тебе починають запрошувати на вечірки. Живуть вони в цих нових кооперативах зі стінами з фарбованих, грубо збитих дощок і з гостроверхими дахами, або в будиночках для лижників, побудованих на схилі Пемаквід, поблизу "Летючого орла", або в цих міських особняках, цегляних, критих черепицею, з безліччю чавунних прикрас і пічних труб,які фабриканти набудували свого часу в північній частині Янгквіста або за залізничними депо, а тепер їх розбили на квартири, а то й перетворили в приватні лікарні, або приміщення для таких приємних закладів, як магазини шкіряних виробів і майстерні по виготовленню рамок, а також студії молодих архітекторів, які будують будинки, обігріваються сонячними панелями, щоб економити енергію, або контори молодих юристів, вміло поєднують пишні гриви і бандитські вусики з діловим костюмом і ділову хватку, що дозволяє обдирати молодих клі нтов, беручи з них по триста доларів незалежно від того, чи йде мова про розлучення або про те, щоб уникнути решітки. У цих місцях виникли магазини натуральних продуктів, і такі маленькі, витягнуті в довжину ресторанчики в напівпідвалах з вегетаріанської і європейською кухнею,де готують страви з природно вирощених продуктів, і книжкові магазинчики під вивісками на кшталт "Кишенькові видання Карми", і маленькі крамнички, обвішані виробами з макраме та батика, і мексиканськими розшитими весільними сорочками, і індійськими шовками, і літніми капелюхами, які носять різні нероби, при цьому вигляд у них такий, ніби їм зрізали ту частину голови, де знаходяться мізки. У колишніх механічних майстерень із стінами з шлакобетону тепер продають частини для нефарбованої збірних меблів, яку купують ті, що живуть комунаминіби їм зрізали ту частину голови, де знаходяться мізки. У колишніх механічних майстерень із стінами з шлакобетону тепер продають частини для нефарбованої збірних меблів, яку купують ті, що живуть комунаминіби їм зрізали ту частину голови, де знаходяться мізки. У колишніх механічних майстерень із стінами з шлакобетону тепер продають частини для нефарбованої збірних меблів, яку купують ті, що живуть комунами .

Квартира, яку Худий ділить з Джейсоном і Пем — Нельсон знає їх по "Барлозі", — знаходиться на третьому поверсі високого старого будинку у верхній частині бульвару акацій, в декількох кварталах від школи в напрямку Мейден-Спрінгс. Великий еркер з трьох чотирьохстулкове вікон виходить на вимерлий центр міста; там, де колись височіли накреслені неоном величезний чобіт, земляний горіх, циліндр і величезний соняшник, утворюючи гірлянду з світяться реклам над Уайзер-сквер, зараз прожектори на кредитній банку Бруер висвітлюють власний гранітний фасад, який служить мірою центру міста, — чотири великі колони точно чотири білих пальця, що стирчать з жирного чорного пирога, і темна пляма дерев, посаджених в так званому торговому центрі. Звідси стандартні жовті ліхтарі розбігаються в різні боки вздовж міських вулиць,отака павутина ліній розходиться вниз, до звивинам річки, і тягнеться далі, в передмістя, осяваючи небо до самого горизонту, поглиненого горами, що зливаються з нічними хмарами. У еркері у худого поверху йдуть кольорові скла — пурпурні, бурштинові і молочно-зелені шматочки утворюють примітивні квіти; ці вітражі разом з солоним печивом складають гордість Бруер. Їх зберегли, а ось старий дубовий паркет накрили від стіни до стіни дешевим волохатим бобриком в червонуватих цяточках, що нагадують стручки перцю, і просторі кімнати наспіх розділили перегородками з сухої штукатурки. Високі стелі опустили — для тепла — і виклали білими панелями з чогось на кшталт перфорованого дерева. Нельсон сидить на підлозі, відкинувши голову, затиснувши між кісточками банку холодного пива; він вже викурив з Пру дві закрутки,і червоточини в стелі немов хочуть йому щось сказати — є там таке місце, де вони здаються живими і загрозливо лізуть тобі в очі, зовсім як чорні пори на носі Менні тут на днях; потім вони тьмяніють, і оживають інші, точно по стелі пересувається, несучи з собою заряд енергії, прозора медуза і вселяє в них життя. За його спиною на стіні — великий плакат із зображенням гримасувала Іліє Настейзі. Худий є членом тенісного клубу, що поруч з торговим центром Хеммінгтауна, і обожнює Іліє Настейзі. Настейзі весь в крапельках поту, ноги у нього товсті як стовпи. Волохаті, горбисті стовпи. На стерео звучить Донна Саммер — співає щось про телефону, дуже голосно. У центрі кімнати, між Нельсоном і якимись папоротями в горщиках, а також рослинами з широким листям на кшталт тих,які стояли у бабусі в тій кімнаті поруч з вітальні (Гаррі пам'ятає, як він одного разу сидів там з батьком і дивився на них, коли сталося щось жахливе — під рослинами раптом виникла величезна порожнеча, в той час як їх листя продовжували вбирати в себе сонячне світло , як, мабуть, вбирають в себе ці великі рослини, коли сонячні промені потрапляють збоку в високі панорамні вікна), є порожній простір, і на цьому просторі Худий танцює, як змія на мотузочці, з іншим худющий хлопцем з коротко підстриженим волоссям на ім'я Лайл. У Лайла вузький череп зі западинами позаду, він в обтягнутих джинсах і сорочці з довгими рукавами, схожою на ті, що носять футболісти, з широкою зеленою смугою посередині. Худий — гомик, і Нельсону це начебто має бути байдуже. Зате він піклується про те,щоб на вечірці завжди була парочка струнких чорних хлопців, і ця маленька біла дівчина з сіруватим гострим польським личком, що живе на півдні Бруер, здирає, танцюючи, з себе майку, хоча у неї, можна сказати, і грудей-то немає, а тепер сидить на кухні і раніше напівгола і накачується "Південної радістю" і пепсі. На цих вечірках хтось завжди стирчить у ванній — або його рве, або він колеться, або назюзюківается, — і Нельсону це огидно. Втім, не стільки противно, скільки просто набридло бути молодим. Яка сила-силенна енергії витрачається даремно. Він розуміє: ця медуза, яка переміщається по дірочках стелі, — та ж енергія, що живить бінарні частини комп'ютерів, але далі цього думка його не йде. У Кенті його зацікавила комп'ютерна наука, але справа обмежилася вступними лекціями: математика виявилася йому не по плечу,а всі ці молоді євреї і корейці з особами плоскими, як блюдце, легко все засвоювали, точно це ясно, як денне світло, вони відразу розуміли, що таке функція, а це просто так не схопиш, все одно як амебу, але як же її витягнути? Бабуся ж не вічна, і, коли вона віддасть кінці, магазин дістанеться йому і мамі, а татусь буде грати роль вивіски — такою собі картонній фігури в натуральну величину, які стояли в демонстраційних залах автомобільних салонів до того, як картон подорожчав. При думці про ці чорні, які ходять навколо з видом переваги, про цю їх рассчитанно-холодної манері вітатися і дивитися на тебе в упор, як би кидаючи виклик і при цьому ні за що не відповідаючи, він в люті починає весь свербіти, хоча закрутки повинні були б спрацювати і він вже мав би розслабитися. Може, треба ще випити пива. Тут він згадує,що у нього між колінами варто банку, холодна і важка, тому що вона повна і пиво свіже, прямо з холодильника цього худого, і сьорбає ковток. При цьому Нельсон уважно дивиться на свою руку, тому що у нього враження, коли він бере банку, що на руці у нього надіта рукавиця.