Увечері вона поїхала проводжати мене на станцію. На автобусі ми доїхали до містечка, з'їли піцу в пристанційному ресторанчику і стали чекати, коли прибуде дизель-електровоз з трьома вагонами. У залі чекання стояла велика розпалена піч, навколо якої товклися два-три чоловіка. Але ми туди не пішли і стояли удвох на холодній платформі. У небі висів наче обледенілий зимовий місяць з різко окресленими краями, як китайський меч. Стоячи під місяцем, Мей піднялась навшпиньки і ледве чутно поцілувала мене в праву щоку. Я відчув її холодні тонкі губи там, де раніше була родимка.
— До побачення, Заводний Птаху! — прошепотіла вона. — Дякую, що спеціально приїхали сюди до мене.
Усе ще не виймаючи рук з кишень, я стояв і дивився на неї. Треба було щось сказати, але я не знав що.
Коли підійшла електричка, Мей стягла з голови шапочку, відступила крок назад і сказала:
— Якщо з вами щось станеться, Заводний Птаху, голосно покличте мене. Мене і качине плем'я.
— До побачення, Мей Касахара.
Електричка рушила, а молодий місяць усе ще висів над головою, то зникаючи, то з'являючись щоразу, коли вона повертала вбік. Коли місяць заховався, я перевів погляд за вікно — на миготливі вогники містечок і селищ, що залишалися позаду. Я уявив собі Мей у своїй синій вовняній шапочці: сидить сама в автобусі, що везе її в гори, назад на фабрику. Уявив собі також, як качки дрімають у тіні трав. А потім подумав про світ, в який повертаюся.
— До побачення, Мей Касахара, — повторив я. — До побачення Мей, і нехай тебе завжди хто-небудь надійно захищає.
Я заплющив очі і спробував задрімати. Але заснути по-справжньому я зміг набагато пізніше. Десь далеко від усього і всіх я тихо й миттєво занурився в сон.
Примітки
1
Тофу — сир із перекислих соєвих бобів. (Тут і далі — прим. перекладача.)
2
Місо — густа маса з перекислих соєвих бобів для приготування супу.
3
Сан — ввічливе звертання до рівної та вищої за віком або соціальним станом людини.
4
"Пер'є" — торгова марка мінеральної води.
5
Омікудзі — табличка з передбаченням долі для прочан сінтоїстського храму.
6
Херб Альперт (нар. 1935 р.) — американський композитор, трубач, автор пісень та співак.
7
Аллен Ґінзберґ (1926–1997) — видатний американський поет з покоління так званих "бітників"; Кіт Річардс (нар. 1943 р.) — англійський гітарист, автор пісень і співак, один із засновників гурту "Rolling Stone".
8
Сьодзі — розсувна частина стіни традиційного японського будинку.
9
Меґуро — район у Токіо.
10
Котацу — кімнатна жаровня, вмонтована в підлогу й укрита ковдрою.
11
"NHK" — японська державна телерадіокорпорація.
12
Токонома — ніша в стіні, де звичайно вішають картину або каліграфічний напис, а також ставлять вазон з квітами.
13
Інь і ян (тінь і світло) — категорії стародавньої китайської філософії.
14
"Тема Тари" — музика з фільму "Віднесені вітром"; Тара — назва маєтку батька Скарлет ОʼГара, головної героїні однойменного роману.
15
Ерік Дольфі (1928–1964) — видатний американський джазмен.
16
"Ніхон кейдзай сімбун" ("Японська економічна газета") — головна газета промислових кіл Японії.
17
"American Graffiti" (1973) — фільм Джорджа Лукаса про стосунки між випускниками середньої школи під час літніх канікул.
18
Приблизно 10 тис. доларів США.
19
Якудза — японські гангстери.
20
Мадзян — китайська гра в кісточки.
21
Ґіндза — одна з центральних вулиць Токіо.
22
Сімбасі, Сіндзюку, Сібуя, Аояма — центральні райони Токіо.
23
Татамі — мата з рисової соломи; її стандартний розмір — приблизно 1,5 м2.
24
Фуросікі — барвиста хустина, в якій носять дрібні речі.
25
Або "інцидент на Лугоуцяо" ("інцидент на мості Марко Поло") — збройне зіткнення, що сталося 7 липня 1937 р. між японськими й китайськими військами недалеко від Пекіна й переросло у війну між цими двома країнами.
26
Цінська династія — імператорська маньчжурська династія, що правила Китаєм упродовж 1644–1911 років.
27
Орган інформації та розвідки японської армії в окупованих частинах Китаю.
28
У грудні 1937 — січні 1938 р. японська армія вчинила розправу над мирним населенням, унаслідок чого загинуло понад 140 тисяч людей.
29
Чжан Сюелян — китайський маршал, який правив Маньчжурією до вторгнення туди японців.
30
8-ма армія — військове з'єднання Комуністичної партії Китаю під час війни з Японією.
31
Гірський хребет на півночі Китаю.
32
ДПУ (Державне політичне управління) — орган радянської державної безпеки у 1922–23 pp.; цей термін, однак, вживався за кордоном і пізніше для позначення радянського органу державної безпеки незалежно від його назви; зокрема в той час, про який ідеться в романі, цей орган уже називався HKBC (Народним комісаріатом внутрішніх справ).
33
Ebb Tide (англ.) — морський відплив.
34
Eight Days a Week (англ.) — вісім днів на тиждень.
35
"Wild Kingdom" — американський телесеріал про дику природу.
36
Бенто — їжа в коробці.
37
Канда — один з кварталів у центральній частині Токіо.
38
Куруїдзава — курорт у центральній Японії.
39
Для розуміння цього розділу варто скористатися зауваженням Метью Стречера про те, що вмістилищем душі (у даному романі — підсвідомого) в Японії, на відміну від Заходу, вважається живіт (до речі, звідси бере початок і ритуальне самогубство харакірі). Див. Matthew Stretcher. Haruki Murakami's "The Wind-up Bird Chronicle". A Reader's Guide. The Continuum International Publishing Group Inc. New York — London, 2006.
40
Ідеться про англійську казку "Jack and the Beanstalk".
41
Ідзу — півострів недалеко від Токіо.
42
Камабоко — тушкована або підсмажена терта риба, змішана з яєчним білком та приправлена спеціями.
43
Way to San losé — Дорога в Сан-Хосе (англ.).
44
Цубо — міра площі, 3,3 кв. м.
45
Дзабутон — подушка для сидіння.
46
Слова (в англійському оригіналі: "Parsley, sage, rosemary and thyme"), якими починається перший звуковий трек відомого альбому Пола Саймона й Арта Ґарфанкеля "Ярмарок Скарборо", запозичені з однойменної стародавньої англійської народної пісні.
47
Сінкансен — супершвидкісний поїзд.
48
Сенсей — шанобливе звертання до вчителя, лікаря тощо.
49
Тяванмусі — риба або куряче м'ясо, обмазане яйцями з горіхами та іншими приправами, приготовані на парі в окремих горщиках.