— Ти нічого про передачі не чув? У-у, ми таке діло придумали! — таємниче мовив Льонька, відповідаючи Олегові. — Тримайся за балку, бо зі столу впадеш. Свою радіостанцію відкриємо! Тут, на горищі!
— Все Льонька придумав! Сам придумав! Здорово, га?.. Це вам не платівки запускати! — квапливо вставив Владик.
Олег сплигнув зі столу:
— Здається, справа варта уваги… Щодня радіопередачі?
— Щодня! — Льонька знову забігав по горищі. — І це по-справжньому! Як на дорослому радіо: там "Останні новини" — і у нас "Останні новини", там лекції — і у нас лекції, там відповідають на запитання радіослухачів — і ми відповідатимемо!
— Так мавпувати не обов'язково, — заперечив Олег.
— А ми будемо дещо змінювати, по-своєму робити. Ну ось, наприклад, там передачі "В останню годину", а у нас будуть "В останню секунду", або от іще: по радіо чи телебаченню — точно вже не пам'ятаю! — бувають і такі передачі: "Для вас, студенти!" "Для вас, молодь!", "Для вас, піонери!", а у нас у будинку ще й пенсіонерів багато живе…
— Моя бабуся — пенсіонерка, — підтвердив Олег.
— От ми й влаштуємо свою передачу. Там, значить, "Для вас, піонери!", а у нас буде "Для вас, пенсіонери!".
— А можна ще перевірку часу влаштувати, — запропонував Владик. — По радіо кожну годину перевіряють, а ми будемо кожні півгодини!
— Таке ска-ажеш! — відмахнувся Льонька. — Кожні півгодини на горище лазити! Ще порок серця заробиш!
— Ну, тоді давайте настройку інструментів влаштуємо, — не вгавав Владик. — Як по справжньому радіо!
— Слухати тебе бридко! — накинувся на нього Льонька. — Ну кому потрібна ота настройка? Олег хіба що по наших передачах свою бандуру настроюватиме? До речі, де вона у тебе?..
— Лежить… відпочиває в одному місці.
— Ну, не хочеш казати — не треба. Давайте далі про передачі…
— Мені здається, добре було б влаштувати "Бесіди з батьками", — запропонувала раптом Таня. — Бо вони з нами щодня бесідують, а ми з ними… Одне слово, це було б добре!
— Добре! Побачимо! — начальницьким топом сказав Льонька. — Ще які пропозиції?
— А я от що думаю… — не поспішаючи, задумливо, мовби радячись сам з собою, мовив Олег. — Адже ми і висміювати усілякі недоліки теж можемо. Будуть у нас, для прикладу, в кожній квартирі свої кореспонденти, і нехай про все сповіщають. Що добре — хвалитимемо, а що погано…
— … будемо висміювати! — підхопив Льоня. — Випалювати… як це пишуть у газетах, "вогнем сатири"! Різні відсталі елементи перевиховуватимемо. У котрих є оці самі "родимі плями минулого". Нашу "мадам Жері-внучку", наприклад. Чи Юхимового батька…
— Ти-ихше-е! Тихше ти!.. — Владик приклав палець до губів і озирнувся довкола. — Тут без тебе таке було! Юхим цього не любить… Зрозумів? Захищає батька!
— Родинні стосунки! — вигукнув Льонька. — Як він може захищати пережитки? А ми його і не запитаємо навіть. Перевиховаємо батечка, висміємо його як слід — сам же потім у ніжки вклониться, спасибі скаже! Та-ак!..
— Я хочу підтримати Олега щодо кореспондентів, — сказала Тиха Таня. — Нехай у кожній квартирі будуть.
— Ну звичайно! — підхопив Льонька. — Я вже давно про це думав: радіопости, так би мовити. Ось я, скажімо, буду в дев'ятій квартирі, Владик — у тридцять шостій, ти, Таню, — у тринадцятій…
— А Олег? — запитала Таня.
— Олег?.. Щось ти про нього весь час турбуєшся? І Олег теж буде. У своїй, у сімнадцятій, квартирі. Та й інших розподілимо. Ох, і боятимуться ж нас! Тільки що — будь ласка, в ефірчик! — Льонька потер руки від задоволення.
— Хіба ми опудала якісь, щоб нас боялися? — Олег нахилив свою круглу біляву голову. — Нехай до нас за допомогою приходять — це інша справа. А то — "боятимуться"!
— Та я не в тому розумінні! — схаменувся Льонька. — Нас погані хлопці боятимуться. Для добрих людей ми будемо перші помічники, а для поганих — пострах!
Олег знову опустив голову: він не любив гучних слів.
Коли шофер Вася і Юхим Трошин, навантажені електропроводами і лампами, повернулися на горище, всі питання про найближчі радіопередачі були вже вирішені. Залишалося тільки розподілити обов'язки.
Та це виявилося не так легко: Льонька намагався захопити всі посади і пости. Спершу йому дуже кортіло бути диктором. Він ясно уявляв собі, як усе подвір'я і весь будинок слухають його голос і думають: "А хто б це міг бути?" Навіть рідна мати не одразу впізнає його… І раптом наприкінці передачі він урочисто оголошує: "Вів передачу Леонід Уткін!"
Льонька вже було виклопотав собі звання "головного диктора", але тут, як завжди несподівано, в розмову втрутилася Тиха Таня і спокійнісінько заявила:
— Ти не можеш бути диктором: у тебе голос ламається. Ти дуже часто пускаєш півня.
— Що-о? Мій голос?! Якого півня?! — скипів Льонька.
— Будь ласка, не репетуй… В усіх хлопців у твоєму віці ламається голос, і ніхто з вас не може бути диктором.
— А в дівчисьок не ламається?
— Ні.
— Отже, головним диктором будеш ти?
— "Головним" мені не потрібно. А просто дикторшою можу бути. І ще нехай Семен Блошкін, з першої квартири.
— А Семен чому? У нього що, голос уже поламався?
— У нього голос поставлений. Зрозумів?
— Куди поставлений? Як це голос може бути "поставлений"?
— Ну, це значить… значите, він володіти ним уміє. Тому що давно у хорі співає, в Будинку піонерів. Зрозумів?
Владик поспішив Льоньці на допомогу:
— Все одно Семен не може бути диктором: у нього прізвище некрасиве — Блошкін. Усі сміятимуться.
— Не прізвище прикрашає людину, — повчально мовила Таня. — Ось у тебе, наприклад, прізвище — перший сорт: Вербицький! А подивитись на тебе, то…
— Ти мого прізвища не чіпай! — верескнув Владик. — Не про мене мова! А Семен собі нехай інше прізвище придумає! Нехай підбере собі… цей самий… ну, як його?..
— Псевдонім, — з усмішкою підказав Олег.
— От-от! Щоб люди не сміялися.
— Люди не сміятимуться! — сердито відкарбувала Таня. — А якщо ти посмієшся, то це для Семена навіть приємно буде.
— Гаразд! Годі вам! — навів порядок Льонька. — Нехай буде Блошкін зі своїм "поставленим голосом"! Нехай. А ким же тоді буду я? — Льонька задумливо походив по горищі. — Гаразд. Добре… Я буду головним по "Найостанніших вістях", а всі кореспонденти мені підкорятимуться.