– Нащо ж ти розглядала цю річ, якщо він дав її тобі на збереження? Дивитися – це ще гірше, ніж торкатись.
– Батьку, не ламайте її, ви мене збезчестите! Чуєте, батьку!
– Чоловіче, зглянься! – умовляла мати.
– Батьку! – закричала Ежені так голосно, що прибігла злякана Нанон.
Ежені кинулася до ножа, який лежав під рукою, і вхопила його.
– Ну, і що ж далі? – спокійно спитав Гранде і холодно посміхнувся.
– Чоловіче, чоловіче, ви мене вбиваєте! – скрикнула мати.
– Батьку, якщо ваш ніж торкнеться хоч крихти цього золота, я заріжу себе ось цим. Ви вже довели мою матір до смертельної недуги, ви вб’єте ще й свою дочку. Ну що ж, тепер – рана за рану!
Гранде тримав ніж над несесером і нерішуче дивився на дочку.
– Невже ти здатна на це, Ежені? – вимовив він.
– Так, здатна, – відповіла мати.
– Вона зробить, як сказала! – вигукнула Нанон. – Будьте ж розважливі, пане, хоч раз у житті.
Якусь мить бондар поглядав то на золото, то на дочку. Пані Гранде знепритомніла.
– От бачите, ласкавий пане, пані вмирають! – скрикнула Нанон.
– Стій, донечко, не будемо сваритись через цю скриньку. Бери її! – вигукнув бондар і кинув несесер на ліжко. – А ти, Нанон, іди поклич пана Бержерена. Ну, матусю, – промовив він, цілуючи руку дружини. – Це все пусте, заспокойся, ми помирилися. Правда, донечко? Досить сухого хліба, ти їстимеш усе, що захочеш… А! Вона розплющує очі. Ну, мати, матусю, ненечко, годі! Ось бачиш, я цілую Ежені. Вона любить кузена, вона з ним одружиться, якщо захоче, вона збереже йому скриньку. Тільки ти живи довго, бідна моя жіночко. Ну ж, усміхнися! Послухай, у тебе буде найкращий вівтар у Сомюрі.
– О Боже! Як ви можете так поводитися з дружиною і дочкою! – ледве чутно мовила пані Гранде.
– Я більше не буду, не буду! – заволав бондар. – Ось побачиш, бідна моя жіночко.
Він кинувся до кабінету, приніс звідти жменю золотих луїдорів і розсипав по ліжку.
– Бери, Ежені, бери, жінко, ось вам! – сказав він, перебираючи луїдори. – Ну, жіночко, веселіше, поправляйся, тепер ні тобі, ні Ежені нічого не бракуватиме. Ось сто луїдорів для неї. Ти ж цих уже не віддаси, Ежені, правда?
Пані Гранде та її дочка здивовано перезирнулися.
– Заберіть їх, батьку, нам потрібна тільки ваша ласка.
– Ну, гаразд, хай буде так, – сказав він, ховаючи луїдори в кишеню. – Давайте жити приязно. Ми всі збиратимемось у залі обідати, грати в лото по два су щовечора. Веселіться. Так, жіночко?
– Ах, я б охоче, коли вам це приємно, – сказала вмируща. – Та не здужаю підвестися.
– Бідна матінко, – сказав бондар. – Ти не можеш собі уявити, як я тебе люблю. І тебе, доню!
Він міцно обняв і поцілував її.
– О, як це приємно, поцілувати дочку після сварки! Доню моя!.. Ось бачиш, матусю, ми тепер – одно ціле. Іди ж заховай це, – сказав він Ежені, вказуючи на скриньку. – Іди, не бійся. Я ніколи більше і не згадаю про неї.
Незабаром прибув пан Бержерен, славетний сомюрський лікар. Закінчивши огляд, він сказав Гранде, що його дружина тяжко хвора, однак повний душевний спокій, відповідна дієта і старанний догляд можуть відстрочити її смерть до кінця осені.
– Це дорого коштуватиме? – спитав добряга. – Потрібні будуть ліки?
– Мало ліків, але багато піклування, – відповів лікар, не стримавши посмішки.
– Одне слово, пане Бержерен, – відповів Гранде, – ви людина чесна, правда? Я покладаюся на вас; навідуйтеся до моєї дружини стільки, скільки вважаєте за потрібне. Збережіть мені мою добру жіночку; я дуже люблю її, хоч цього не видно, бо я все глибоко ховаю, і це крає мені душу. У мене горе. Горе прийшло до мене зі смертю мого брата, ради якого я витрачаю в Парижі такі гроші… І кінця-краю не видно. Прощавайте, пане. Якщо можна врятувати мою дружину, врятуйте її, хоча б це коштувало навіть сто, двісті франків.
Незважаючи на палке бажання Гранде бачити свою дружину здоровою, бо розподіл спадщини після неї був би для нього смертельним ударом, незважаючи на готовність при всякій нагоді виконати найдрібніші бажання матері й дочки, незважаючи на найніжніше піклування Ежені, пані Гранде швидко згасала. З кожним днем вона слабнула й марніла, як це буває, коли захворіє жінка її віку. Вона була тендітна, як осіннє листя на деревах. Небесне проміння осявало її, як те листя, пронизане і визолочене сонцем. Це була смерть, гідна її життя, смерть істинно християнська, – чи не означає це – прекрасна? У жовтні 1822 року з особливим блиском проявилися її чесноти, її ангельське терпіння і любов до дочки, – вона згасла, не прохопившись ні найменшою скаргою. Лагідна, чиста душею, вона переселялась на небо, не шкодуючи ні про що, турбуючись тільки про ніжну супутницю, яка лишалась тепер одна в холодному житті; її останні погляди, здавалося, віщували дочці незліченні лиха. Думка про те, що вона лишає це ягнятко, сніжно-біле, як і вона, саму серед себелюбного світу, який хотів зірвати руно її скарбів, примушувала трепетати материнське серце.
– Дитино моя, – сказала вона дочці, вмираючи, – щастя тільки на небі, ти колись це зрозумієш.
Другого дня після смерті матері Ежені відчула нові зв’язки з домом, де вона народилася, стільки перестраждала, де тільки-но померла її мати. Вона не могла без сліз дивитися на вікно в залі, на стілець із підставками, їй здавалося, що раніше вона не знала душі свого старого батька, який так ніжно тепер піклується про неї, він подавав їй руку, щоб провести вниз до сніданку, цілими годинами дивився на неї майже добрими очима, – словом, він так її голубив, ніби вона була із золота. Старий бондар так мало був схожий на самого себе, так тремтів перед дочкою, що Нанон і крюшотинці, свідки його слабості, приписали все це похилому вікові і побоювалися навіть, чи сповна він розуму; та його поведінка з’ясувалася того дня, коли родина наділа жалобу, після обіду, до якого було запрошено і нотаря Крюшо, єдину особу, що знала таємницю свого клієнта.
– Люба моя дитино, – сказав батечко Ежені, коли посуд зі столу було прибрано і двері старанно зачинено. – Ось тепер ти спадкоємиця матері, і нам треба уладнати деякі дрібні справи, що стосуються нас обох. Правда, Крюшо?
– Правда.