1984

Страница 23 из 97

Джордж Оруэлл

Ця історія насправді розпочинається десь усередині шістдесятих, під час періоду великих чисток коли справжніх лідерів Революції було стерто раз і назавжди. До 1970го року жодного з них не лишилося, за виключенням власне Старшого Брату. Решта з них до цього часу були викриті як зрадники та контрреволюціонери. Гольдштейн втік та сховався невідомо де, частина з них просто зникла, доки переважну більшість стратили опісля театралізованих публічних судів на яких вони зізнавалися в усіх своїх злочинах. З-поміж останніх кому вдалося вижити було три людини на прізвища Джонс, Ааронсон та Резерфорд. Приблизно у 1965 році їх було зарештовано. Як це дуже часто траплялося, вони зникли на рік або більше, отже ніхто не знав живі вони чи вже мертві, аж ось вони постали перед усіма звинувачуючи себе у всіх можливих злочинах як це робилося зазвичай. Вони зізналися у тому, що працювали на ворожу розвідку (цього часу також ворогом була Євразія), у привласнюванні та розбазарюванні суспільних фондів, у вбивстві найбільш видатних та відданих членів Партії, інтриг проти проводу Старшого Брата які розпочалися задовго до Революції, у актах саботажу, що спричинили смерть сотен, ба навіть тисяч людей. Після зізнань у всіх цих речах їх вибачили, відновили у Партії, та призначили їх на посадах, що насправді були синекурами, але звучали дуже поважно. Усі троє написали довгі, жалюгідні та підлесливі статті у "Часописі" , аналізуючи свою дефективність та відступництво, та палко обіцяючи усе відшкодувати та виправитися.

Іноді опісля їх звільнення Вінстон і справді бачив усю цю трійцю у Кафе Каштанове Дерево. Він пам'ятав те жахливе захоплення з яким він спостерігав за ними краєчком свого ока. Вони були чоловіками набагато старшими ніж він сам, реліктами прадавнього світу, майже останніми видатними фігурами що лишилися з днів героїчної слави Партії. Романтичний ореол підпільної боротьби та громадянської війни все ще тьмяно кружляв понад ними. Він мав відчуття, проте навіть у цей час дати та факти були невиразно розпливчасті, що він знав їхні імена набагато раніше ніж почув про Старшого Брата. Але разом з цим вони були вигнанцями, ворогами, недоторканими паріями, приреченими з абсолютно цілковитою певністю на вимирання впродовж року або двох. Ніхто з тих, хто хоч раз потрапив до рук Поліції Думок не зміг втекти від свого заздалегідь зрозумілого фіналу. Вони були трупами, що чекають на повернення до могили.

Не було жодної людини, щоб сиділа за столиками неподалік від них. Це було не розумно бути навіть побаченими по-сусідству з такими людьми. Вони сиділи мовчки перед стаканами з джином приправленим гвоздикою, що було особливістю цього кафе. З-поміж цієї трійці, лише поява Резерфорда найбільш вразила Вінстона. Резерфорд колись був дуже відомим карикатуристом, чиї брутально-яскраві малюнки допомагали розпалювати громадську думку до та підчас Революції. Навіть зараз, опісля такого великого проміжку часу, його малюнки все ще з'являлися у "Часописі" . Вони були лише жалюгідною пародією його раннього стилю, та навдивовижу позбавлені життя і непереконливі. Вони завжди були лише відтворенням його старих тем – глухих нетряних кварталів, помираючих від голоду дітей, вуличних бійок, капіталістів у циліндрах, навіть на барикадах капіталісти здавалося приклеєні до своїх циліндрів – що здавалося нескінченою, безнадійною спробою повернути минуле.

Він був кремезно-величезним чоловіком з лев'ячою гривою засаленого сивого волосся, його обличчя було зборознене рубцями та шкіряними мішечками, та на додачу з товстими негроїдними губами. Свого часу він був неймовірно сильним; зараз же його кремезне тіло провисло та осіло, покосилося, випнулося, викривилося та стирчало на всі боки. З першого ж погляду будь-кому було зрозуміло, що він згасає неначе гора, що обвалюється.

Це була самотня п'ятнадцята година. Зараз Вінстон не міг пригадати як це так трапилося, що він опинився у кафе саме у цю годину. Цей заклад був майже порожній. Олов'яна музика все ще цівкотіла з телезахистів. Ці три чоловіки сиділи у своєму кутку майже нерухомо, ніколи не розмовляючи. Непрохано, офіціант приніс ще свіжих стаканів з джином. На їх столику була шахова дошка з вже розставленими шаховими фігурами, але ніхто не грав. А згодом, можливо всього на півхвилини, щось трапилося з телезахистами. Мелодія яку вони грали змінилася і настрій музики також змінився. Вона перетворилася на – але це дуже складно описати на що саме. Вона була навдивовижу особлива та особиста, тріскуче зломлена, пронизливо ревуча наче осел, з презирливо глумливими нотками : подумки Вінстон називав її жовта мелодія. Та згодом голос з телезахисту заспівав :

Під розлогим каштановим деревом,

Я звів тебе, а ти мене,

Там плескають вони, а тут плескаємо ми,

Під розлогим каштановим деревом.

Ці троє чоловіків навіть не поворухнулися. Але коли Вінстон знову поглянув на обличчя-руїну Резерфорда,то він побачив що його очі були вщент повні слізьми. І уперше за весь цей час він зауважив, з якогось роду внутрішнім тремтінням, навіть зараз він не розумів ЧОМУ він здригався, що у обох Ааронсона та Резерфорда зламані носи.

Трохи згодом усю цю трійцю було знову зарештовано. Як з'ясувалося їх було залучено до нових змов відразу ж опісля їх звільнення. На їх другому суді вони зізналися у всіх своїх старих злочинах наново, додавши при цьому цілу веренву нових. Їх було страчено, їх долю було письмово констатовано у історії Партії,як пересторогу для нащадків. Приблизно через п'ять років після цього, у 1973му році, Вінстон розгорнув валик з документами, що щойно ковзнув по пневматичній трубі до його столу і тоді він помітив уривок паперу, що прослизнув з рештою паперів і про який вочевидь забули. Тієї миті коли він розрівняв його, він зрозумів усю значущість його змісту. Це була половина сторінки вирвана з "Часопису" приблизно десятирічної давнини – сторінка була верхньою половиною листа, тому дата на ній збереглася – яка містила фотографію якихось делегатів, що виконували доручення Партії у Нью-Йорку. Відразу ж впадало в око, що у центрі групи були Джонс, Ааронсон та Резерфорд. Їх неможливо було з кимось сплутати, у будь-якому разі їх імена було написано під фотографією.