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І

Люди дивуються, що я весела: надійсь, горя-біди не знала. А

я зроду така вдалася. Уродись, кажуть, та і вдайся... Було, мене

й б'ють (бодай не згадувать!) — не здержу серця, заплачу; а

роздумаюсь трохи — і сміюся. Бува лихо, що плаче, а бува, що й

скаче, — то так і моє лишенько. Якби мені за кожною бідою

моєю плакати, досі б і очі я виплакала. Батька-матері не

зазнаю: сиротою зросла я, при чужині, у людях. Хоч не було діла

важкого, — так забували про мене, чи я не голодна, не

холодна, чи жива я...

На десятоліттях взяли мене в двір. Стара пані була не що,

сумирна собі, — може, тому, що вже благенька була, ледве ноги

волочила, а заговорить — тільки шам-шам, одразу й не

розбереш; так куди вже бійка! не на умі. Увесь день на

ганочках; нічка йде — охає та стогне. А за молодого віку,

славлять, вигадочки були чималі і в неї... та треба ж колись і

перестати.

За мене, то вже в дворі жили ми спокійненько; одно було

горе, що з двору й ступити не пустять. Хіба вже на велике

свято, що до церкви одпросимось, а в неділю й не думай.

"Розволочитесь, — було, каже пані гніваючись, — не пущу!.. Не

той ще вік ваш, щоб бога пильнувати: ще матимете час, — не

зараз вам умирати".

Сидимо, було, день при дні у дівочій та робимо. А тихо коло

тебе, як зачаровано. Тільки пані заоха або хто з дівчат на ухо за

чим озветься, котора зітхне з нуду. Докучає, було, та робота,



докучає, — аж пече; та що врадиш? Спасибі хоч за те, що не

б'ють десять раз на день, як от по інших чуємо.

А як коли, то, було, звеселіємо не знать чого. Веселенько

нам, — аж серце трепече! Коли б воля, заспівав би так, щоб і на

селі лунало... Не всмілимось!.. Ізглядуємось, та сміх нас так і

бере. То одна моргне бровою, а друга їй одморгує; то

прив'яжуть тую до стільчика косою; інша зскочить та почне

вистрибувати дибки-дибки, щоб пані не почула, — крутиться,

вертиться, тільки рукава май-май-май... Чого, було, не

виробляємо!

У старої пані не було роду, окрім мала собі унучечку, — у

Києві обучалась у якомусь там... от коли б вимовити... ін-сти-ту-

ті... Було частенько до старої листи шле; а стара тії листи

щодня вичитує, — і попоплаче над ними, і попосміється. Коли

пише унучечка, щоб уже приїздити за нею та додому

забирати... Мати божа! увесь будинок зворухнувся: білити,

мити, прибирати!.. Панночки сподіваємось! Панночка буде!

Стара пані немов одужала: коливає з кімнати до кімнати,

виглядає у кожне віконце на шлях і нас туряє за село дивитись,

чи не їде панночка. А нам того й треба. Ми за той тиждень, що її

виглядали, сказать, нажилися. Шлють, то біжимо-летимо...

Весело зочити степ, поля красні!. Степ зелений наче втікає в

тебе перед очима далеко кудись, далеко... Любо на волі

дихнути!

Квіток, було, назриваєм та позаквітчуємось, як молоді, та до

самого двору тими вінками величаємось. А вступаючи в двір,

схопимо з себе, позакидаємо, — та так було жалко тих вінків

кидати, так жалко!

II



Діждали панночки, приїхала... І що ж то за хороша з лиця

була! І в кого вона така вродилася! Здається, і не змалювати

такої кралі!.. Стара як обійняла її, то й з рук не випускає; цілує,

й милує, та любує. І по кімнатах водить, усе показує, усе

розказує; а панночка тільки обертається туди-сюди та на все

цікавим оком спозирає.

Посадовила її стара за стіл. І плаче, і радіє, і розпитує, і

частує: "Може, тобі того з'їсти? може, того спити?" Наїдків,

напитків понастановлювала; сама сіла коло неї, — не

надивиться. А панночка усе прибира, наче той горобець,

хутенько й чистенько. Ми з-за дверей дивимось на них і

слухаємо, що то панночка говоритиме, — чи не дійдемо, які там

у неї думки, яка вдача, звичай.

— Яковось-то жилося тобі, серденько, самій? — питає стара.

— Ти мені не кажеш нічого.

— Ай, бабусечко! Що там розказувати! Нуда така!

— Вчили багацько?.. Чого ж вивчили тебе, кришко?

— От захотіли що знати!.. Добре вам, бабуню, було тут жити

на волі; а що я витерпіла за тим ученням!.. І не нагадуйте мені

його ніколи!

— Голубочко моя!.. Звісно вже — чужі люди: обижали тебе

дуже... Чому ж ти мені зараз сього не прописала?

— Що се ви, бабуню? Як можна?.. Зараз дознаються..

— Бідолашечко моя!.. Скажи ж мені, як тебе там кривдили

тії невірні душі?



— Ох, бабусечко! І морено, й мучено нас — та все дурницею.

І те вчи, і друге, й десяте, й п'яте... товчи та товчи, та й товчи!..

Нащо мені те знати, як по небу зорі ходять або як люди живуть

поза морями та чи в їх добре там, та чи в їх недобре там? Аби я

знала, чим мені себе між людьми показати...

— Та нащось же учаться люди, моє золото. От і наші

панночки — на що вже бідота, та й ті верещать по-францюзькій.

— Е, бабуню!.. — защебетала панночка. — До французької

мови і до музики добре і я бралась, — до танців тож. Що треба,

то треба. На се вже кожний уважає, кожен і похвалить; а все

інше — тільки морока... Учись та й забудь! І тим, що учать —

нуда, і тим, що вчаться — біда. Багацько часу пропало марно!

— Так як же оце? Погано вчать?

— Кажу ж вам, що й нудно, і погано, й марно. Вони тільки й

думають, як би їм гроші виплатили, а ми думаємо, як би хутче

нас на волю випустили... Чого ж ви задумались, бабусю?

— Та то, серденько, що гроші брали за тебе добрі, а вчили

погано. Що ж, як ти далі і все позабуваєш?

— Чи подоба ж се, бабуню? Бог із вами! Як же б то між

гостями або в гостях позабувати музику, або танці, або хоч би й

мову французьку?.. А про ту заморську нісенітницю, то я в одно

ухо впускала, а в друге випускала, та й зовсім-таки не знаю.

Цур їй!

— А як же часом хто в тебе спитає, як там тії зорі по небу

ходять, абощо? Люди й осудять зараз: вчилася, та й не тямить!



— Та що се ви, бабусю? Та се я тільки вам призналась, що

не знаю, а чужі зроду того й не дошимраються, нехай хоч цілий

день питають. Я зо всього викручусь, іще й їх оступачу, — он як,

бабусю! Хочете, я вам заспіваю? Слухайте!

І заспівала, затягла, — наче теє срібло пересипається.

Стара її цілувати: "Серденько моє! Втіхо моя!" А панночка до неї

ласиться та просить:

— Купіть мені, бабусечко, по новій моді убрань хороших!

— Про се не турбуйся, дитя моє. Буде в тебе всього. Ти в

мене будеш царівна над панночками!

Ми, дівчата, ізглядуємось: чого там панночки нашої не

навчено! А найбільш, бачця, людей туманити!

III

— Ходім лишень, голубко, — говорить стара пані, — я хочу,

щоб ти собі обрала котру дівчину. Та й веде її до нас. Ми од

дверей та в куток, та купою в куточку й збилися.

— Се ваша панночка, — промовляє до нас пані. — Цілуйте її

в ручку.

Панночка, чи глянула на нас, чи ні, простягла дві пучечки

поцілувати.

Стара всіх нас показує, — се Ганна, а се Варка, а се

Домаха...



— Боже мій! — аж крикнула панночка, разом

стрепенувшись і в долоні сплеснувши: — Чи зуміє ж хто з вас

мене зачесати, ушнурувати?

Стоїть і руки заложила, і дивиться на нас.

— Чому? — каже стара. — Зуміють, серце. А ні, то навчимо.

— Як тебе зовуть? — питає мене панночка та, не слухаючи

мене, до панії: — Ся буде мені!

— Так і добре ж; яку схочеш, серце: нехай і ся. Гляди ж,

Устино (на мене), служи добре, — панночка тебе жалуватиме.

— Ходім уже, бабуню; годі вже! — перехопила панночка;

сама скривилась і перехилилась набік, і очі чогось заплющує, і з

місця зривається, — от стеменний кіт, як йому з люльки в вуса

пихкають...

— Треба ж, голубко, — каже стара, — її на розум навчити: се

дурні голови. Я скажу те, а ти що друге, то й вийде з неї

людина.

— Шкода, бабуню, що спершу їх не вчено! Тепер порайся!

Було яку віддати до міста.

Та й говорять собі, наче про коней, абощо.

— Ой, Устечко! — журяться дівчата, — яково-то буде тобі,

що вона така непривітна!

— А що ж, — кажу, — дівчата! Журбою поле не перейдеш,

та й од долі не втечеш. Яково буде — побачимо.



Та й собі задумалась.

IV

Увечері кличуть: "Іди до панночки — розбирати". Ввійшла; а

панночка стоїть перед дзеркалом і вже усе зриває з себе.

— Де се бігала? Швидше мене розбирай!.. Швидше:

я спати хочу!

Я розбираю, а вона все покрикує на мене:

— Та хутче ж бо, хутче! Кинулась на ліжко:

— Роззувай!.. А вмієш ти волосся звивати? — питає.

— Ні, не вмію.

— Боже мій! Горе моє! Яка ж вона дурна!.. Іди собі!

Дівчата вже мене дожидають:

— А що, Усте? Що, сестрице? Яка вона, голубко? Що їм

казати?

— Дурна я, — кажу, — дівчата, бо не вмію кіс ізвивати!..

V

Другого дня ранесенько прокинулась наша панночка.

Умилась, прибралась, оббігла усі будинки, увесь двір, і в садку

була. Така веселенька.



— Дома я! — каже. — Дома! Усе мені вільно!

Цілує стару панію та раз у раз питає:

— Чи скоро в гості поїдемо, бабусечко? А коли гості до нас

наїдуть?

— Та нехай же я перше сама тобою натішусь, рибко, нехай

на тебе надивлюся!

— Та коли ж то вже я діждусь, бабуню! В мене тільки було й

думки, що приїду додому — весело буде, людно, музики, танці...

Бабусенько мила, люба!

— Ну, добре, пташко! Нехай трошки приберемось, та тоді

вже зараз і гостей проситиму.

Почалось прибирання теє. Стара скрині з комори викочує та

оксамити, рубки тонкії вибирає, та кроїть, та приміряє на

панночку. Панночка аж підскакує, аж із радощів червоніє. То до

одного дзеркала скочить, то у друге зазирне; склянку води

візьме, то й там любує, яка вона хороша. То заплете коси, то

розплітає, то стрічками перев'є, то вквітчається...

— Ах, бабусечко, — було викрикне, — коли вже я в атласову

сукню вберуся?

— Як заручишся, дитино моя, — одказує стара. — Дам тебе

за князя чи за графа, за багатиря всесвітнього!

А панночка й голову задерла, і виступає так, наче вже вона

княгиня великородна.



Та тільки в них і мови було, що князі та пани вельможнії.

Було, і к весіллю зовсім приберуться, і будинки поставляють

кам'яні, і коней вороних позапрягають, — аж лихо! Пересипають

такеньки, пересипають, — панночка й зітхне:

— Що, бабуню! Тільки говоримо... І досі ще нікого в нас не

було!

— Та зажди ж бо трохи: наїде такого, що й не потовпляться.

VI

Та й справді перхнуло до нас гостей, — як на погориджу.

Одні з двора, а другі у двір. Нема нам ні сну, ні спочивку:

бігаємо, вслугуємо, клопочемось з ранку до вечора. Часом така

юрма їх ужене, що дивуємось, яких-то вже між ними панів нема!

Все теє регочеться, танцює, їсть, п'є; все теє гуляще, дак таке

випещене! Інша добродійка у двері не втовпиться. А паничів що

то в нас перевернулось! Аж роєм коло нашої панночки

звиваються, —так, як ті джмелі, гудуть. Обійшла либонь вона їх

усіх, — кого словами, а кого бровами: одного на здоров'я

любенько питає; другому жалиться, що без його чогось Їй

смутно та дивно; которого коло себе садовить, скажи, начеб

свого посім'янина. Бідахи розкохались, аж зовсім подуріли, з

лиця спали, схнуть. День у день наїздять до нас, одно одного

попереджаючи та зизим оком накриваючи. Чи так вона всім до

душі прийшла, чи не було їм тоді чого іншого розважитись,

тільки так комахою й налазять і налазять. Бо, бач, чим їм у світі

розважитись? Як свій молодий вік собі скрасити?.. Солодко

з'їсти, п'яно спити, хороше походити, — а більше що?

VII



Потроху та помалу усе панночка на свій лад перевернула, —

життя і господарство.

— Покиньте ж бо, покиньте, бабуню, плести! Хіба нікому в

вас діла робити? Хто приїде, а ви все за чулкою манячите, наче

прислужниця, абощо.

— Та нудно без роботи, дитино! — одказує стара.

— Візьміть книжку почитайте.

— Що я читатиму? Я вже не бачу читати.

— То так погуляйте, тільки, голубочко, не плетіть! Ви мені

лучче око викольте тим дротиком!

— Та добре ж, добре, угамуйся!

Покине плести стара й нудиться. Убрала її панночка у чіпчик

з стрічками рябенькими та й посадовила на кріслечку серед

кімнати. Приїдуть гості — вона напоготові, привітає їх.

Стара вже світом нудить, а панночка втішається:

— Як славно, бабусечко, як славно, як у нас велично та

пишно!

VIII

Нас, дівчат, усіх гаптувати посадовила. Сама й учить та раз

по раз надбіга, чи шиємо. І обідати йдемо, то вона хмуриться і

свариться.



Далі вже що день, то вона сердитіша; вже й лає; часом

щипне або штовхне стиха... та й сама почервоніє як жар, —

засоромиться. Поки ж тільки не звичилася; а як оговталась,

обжилася, то пізнали ми тоді, де воно в світі лихо живе.

Прийду, було, її вбирати, то вже якої наруги я од неї не

натерплюся!.. Заплітаю коси — не так! Знов розплітую та

заплітаю, — знов не так! Та цілий ранок на тому пробавить.

Вона мене й щипає, і штирхає, і гребінцем мене скородить, і

шпильками коле, і водою зливає, — чого, чого не доказує над

моєю головонькою бідною!

Одного разу дожидали в нас полкових з міста. Двір замели

ще звечора; у будинку прибрали, як ік великодню. Сіла

панночка зачісуватись... Лишечко ж моє! Лучче б жару

червоного у руку набрала, як мені довелось туманіти коло її

русої коси!.. І така, і онака, і геть-пріч пішла, і знов сюди

поступай; і пхати мене, і наскакувати на мене, — аж я

злякалась! Та репече, та дзвякотить, та тупоче-тупоче, а далі

як заплаче!.. Я в двері, а вона за мною в сад: "Я тебе на шматки

розірву! Задушу тебе, гадино!" Оглянусь я на неї, — страшна

така зробилась, що в мене й ноги захитались. Вона мене як

схопить за шию обіруч!.. Руки холодні, як гадюки. Хочу

скричати, — дух мені захопило, так і рухнула коло яблуні, та

вже од холодної води прокинулась. Дивлюсь — дівчата коло

мене скупчились, білі усі як крейда. Панночка на стільчику

розкинулась, плаче; а стара над моєю головою стоїть і так то

вже мене лає, така вже люта, — аж їй у роті чорно.

— Що ти накоїла, ледащо! Як ти сміла панночку гнівити? Я

тебе на Сибірю зашлю! Я тебе з світу зжену!

А панночку вмовляє:



— Не плач, не плач, янголяточко моє: сліз твоїх вона не

годна! Ще занедужаєш, боже борони, чого! Бач, рученьки

холоднісінькі. Буде-бо вже, буде! Нащо сама берешся? Мені

внось, що тобі не вгодно.

— А тобі, ледащице (знов свариться на мене), — а тобі

буде!..

Та й не-знаю, як ще другої біди вбігла, що мене не бито.

Мабуть, того, що вже дуже була я слаба, — так пані тільки

ногою мене совманула та зараз і звеліла дівчатам до хати

однести.

Дівчата підняли мене й понесли, а в хаті так і впади коло

мене плачучи:

— Устино, серденько! Оплакана годинонька твоя!.. Мати

божа! За що се над нами таке безголов'ячко?

IX

Цілу весну мене теплим молоком напували, поки я трохи

оченьпала.

Лежу сама, — усі на панщині, — лежу та все собі думаю:

"Таке молоде, а таке немилосердне, господи!"

У хаті холодок і тихо; стіни білі й німі; я сама з своєю душею.

Вітерець шелесне та прихилить мені у віконце пахучий бузок.

Опівдня сонячний промінь гарячий перекине че. рез хату ясну

стягу трепечущу... наче мене жаром обсипле. Душно мені,

дрімота, а сну немає. І так усе сама-самісінька із своїми

думками — як у світі жити! Рада, було — боже мій, як рада! —



коли зашумить садок, стемніє світ і загур. чить дощ об землю!..

От, чую, щось затупоче... регіт і гоміц... у хату до мене зграя

дітей усипле. Веселі, червоні; вітають мене; вприскають мене

дощем Із себе; пнуться на вікно, аетерплячі, коли той дощ

ущухне; співають, вигукують:

Зійди, зійди, сонечко,

На попове полечко,

На бабине зіллячко,

На наше подвір'ячко!

Скоро сонечко з-за хмари виграло, вони так і замелись із

хати. А мені ще довго-довгенько оддається то у тому кутку

регіт, то у тому, наче хто у дзвіночки срібні видзвонює.

Увечері, смерком уже, вертаються з панщини люди,

потомлені і варом соняшним, і тяжкою працею; всі мовчать —

хіба який зітхне важко або заспіває сумної, сумної стиха...

Часом несподівано котора дівчина вбіжить до мене з

будинку.

— Устино! Голубко!

— А що там у вас діється, сестрице? — спитаю її.

— Хоч не питай, Устино, — лихо! Ганну сьогодні били, учора

Параску, а завтра, мабуть, уже моя черга. Ой, матінко, коли б

там не огледілись іще за мене! Ох, Усте, бідна наша голівонька!



—Про мене нічого?

— Де б то нічого!.. Чому не йде до свого діла? Що вона

ніжиться, мов пані з Басані? От що, коли хоч знати... Ой,

забарилася ж я! Бувай здорова, Устинко!

Х

Одного ранку лежу я та думаю, коли в хату вбігла Катря.

— Іди, иди, хутенько иди, Усте!

— Куди йти?

— До панночки, до панії! Та хутенько ж бо, Усте! Послали по

тебе, щоб зараз ішла. Панночка пожалувалась на тебе старій,

що ти вже зовсім одужала, та не хочеш робити, служити. Іди ж

бо, йди!

— Як же йти, Катре, не здолію я по землі ступати!

— Я тебе доведу, голубко! Зможися, щоб іще гірш тобі не

було. Ходім-бо, ходімо!

Ледве я доплелась до будинку. На порозі стріла панночка.

— Чого се ніжишся? Чому не йдеш служити? Ледащо ти!

Постривай! Я тобі таку кару вимислю, що ти й не бачила й не

чула.

Та кричить же то, боже! Аж задихалась, штовхає мене, за

рукав смикає... Годинонько ж моя! Як вона охижіла, яке

страшне зробилося в неї те личко гожеє!..



На той крик і пані не задлялась прилізти... Давай мене

лаяти. Ще нахвалялась і бити. А ми, спасибі богу, того не

дознавали од неї, поки не вселилась панночка. Всчалися тоді в

нас карності щоденні, щоденний плач. Чи хто всміхнеться (не

часто всміхалися!) — панночка біжить до старої: "Бабуню, мене

не шанують!" Чи хто заплаче: "Бабуню, діла не роблять, та ще й

плачуть!" Та на всіх такеньки вадить та й вадить навадниця

наша. А стара лютує, нас карає, — молодий вік ізгадала!

XI

Тільки і дишемо, було, як наїде гостей-паничів та трохи

забуде про нас панночка. Вийде до них — ляскотить

попташиному, привітна, люба — і що то? — не пізнати!.. А вже

як ті паничі коло неї... Той поруч із нею шиється, а тон з кутка

на неї очима світить; сей за нею у тропу точиться, а той знов

збоку поглядом забирає. Вона ж між ними, мов тая

перепеличка, звивається.

— Которий-то з них попадеться? — говоримо, було,

дівчата... — Дознає неборак, почім ківш лиха!

Спершу стара пані тішилась велико тими гостьми, а далі, як

почались між ними сварки, стала думати та гадати: — не рада

вже їм, да не одбити. Наїде їх силечка одна, та кожний же то

домагається панноччиного привіту собі; один одного зневажає,

та й сваряться і гризуться. Почала вже їх стара пані собаками

(за очі) взивати. Аж так над осінь доля панноччина прийшла — і

шарахнули вони усі од псі врозсип, себе самих соромлячися.

XII

Спізнався з панночкою полковий лікар та й почав щодня

вчащати. Такий він був тихий, звичайний, до кожного привітний,



— і на панича не походив!.. А як з нею спізнався? Вже

давненько панночки приїжджі переносили, що якийто вже там

лікар полковий хороший: і брови йому чорні, і уста рум'яні, і

станом високий, — така вже краса, що й не сказати! Тільки що

гордий дуже, — на жодну не погляне, не заговорить, хоч там як

до його не заходь...

Панночка, чуючи таке, було, частенько говорить старій:

— Якби ви, бабусечко, того лікаря до нас завітали, — нехай

побачу, який!..

А стара, було, на те:

— Моя дитино, нацокотали тії верхоумки скосирні, а ти віри

пойняла... Велико диво — полковий лікар! Се злидні, бідота! Що

тобі з такими заходити?

— Та нехай я тільки його побачу, бабуню! Чи справді він

такий, як славлють.

— Цур йому! Ще вв'яжеться! І так уже багато коло тебе

звивається, а жоден не сватає. Один одного перебиває та

сваряться, — бодай ви виказились!

От же як стара одмагалась! А внучечка як на пню стала:

лікаря та й лікаря! Першого ж наїзду, як жарнув полковий

начал, мусила стара ними переказувати, що лікаря до себе в

гостину запрошує. Ті живо погодились: "Привеземо, привеземо",

кажуть.



— А коли ж ви нас одвідаєте? — питає панночка, сюдитуди

обертаючись та в вічі їм заглядаючи, немов як лисеня. — Чи

хутко?

— Коли ви такі ласкаві, то ми й позавтрьому будемо, —

кажуть гості, як на ногах не підлітуючи. І поїхали, раденькі що

дурненькі.

XIII

Та вже й убралась того дня панночка хороше! А стара

супиться та все бурчить:

— Нащо нам та голь нещадима здалася! Панночка наче не

чує того слова. Стара тільки тим виміщає, що нас душить.

Коли наїхали полкові, а лікаря нема. "Дякує, — кажуть, —за

ласку, та нема в його часу ані години: недужих у його багато, —

лічить".

— І не силуйте його, — каже стара, — нехай лічить з богом!

Панночка тільки почервоніла і уста закусила.

Та й було ж нам, як гостей випроводили! За все ми

одтерпіли!..

Того ж таки тижня самого занедужала панночка. Охає і

стогне, і кричить. Стара злякалась, плаче, по лікаря шле. А

полковий знающий, кажуть, та й живе ближче за всіх, — по

його!



Тим часом панночка вбралась якнайкраще та й лежить у

ліжку, як мальована, — дожидає.

Приїхав він, подививсь, розпитав. А вона ж то вже — і

голівку хилить, і говорить, помісь співає. Побув яку годинку та й

прощається: "Завтра навідаюсь".

Стара пита у внучечки, внучечка задумалась, — тільки їй на

питання головою киває. А як стара спитала: "Що, як лікар?

Показався як?", то вона стрепенулась: "Гордий, — каже, —

такий, як пан вельможний... І що він собі думає!"

Лічив-лічив той бідолаха та й закохався. Покохала його й

панночка. Почули духом паничі, куди потягло, — постерегли

одразу, що воно є, та й зслизли.

Стара пані тільки що головою в мур не б'ється, та нічого не

врадить: "Як ви мені, бабуню, на перешкоді станете — умру!.. І

не гомоніть! Не одмовляйте! Змилуйтеся!"

Стара й годі, тільки охає.

XIV

Спустіло панське подвір'я; не тупочуть коні, не торохтять

коляси. І панночка тихша: не лає, не б'є, не обскаржує, — все

сидить та думає.

Було, скоро сонечко вийметься, лікар і котить удвуконь.

Панночка вже дожидає коло вікна, гарна та убрана, і рум'яніє,

як червона маківка. Він хутенько вбіжить. Яка з нас під той час

мигнеться: "Здорова була, дівчино! А що панночка?"



Цілий день прогостює, було. Усе коло панночки сидить, не

відступає й ступня. А стара пані то з тих дверей зирк, то з

других зирк, та прислухається, що вони там між собою говорять

удвійзі, та вже така її досада гризе, що вони вкупці, а розлучити

несила: боялася й вона унучечки.

Ото вже й сватає він панночку. Плаче стара і журиться

тяжко:

— Я ж сподівалась тебе за князя дати, за багача, за

вельможного!

— Ох, боже ж мій! — крикнула панночка плачучи. — Та коли

б він був багатий та вельможний, я б і гадки не мала! Давно б

уже була за ним! Та коли ж таке безталання моє! Така мені

доля гірка випала!

— Та хіба ж таки кращих за його нема? — не сміючи вже

одмовляти, а тільки ніби питаючи, озветься знов стара.

— Для мене немає у світі кращого, — нема й не буде!

Засумувала панночка, аж змарніла і зблідла. Стара зовсім

скрутилась, — не зна далі, на яку ступити. Намене на те, що не

йди за його, — унучечка у гнів та у плач великий. Хоче втішити:

"ось поберетесь", — унучечка свою долю проклинає:

— Се господь мені лихо наслав, — каже, — і як тому лихові

запобігти, не знаю.

Молодий став помічати, турбується:

— Що таке? Чого смутна?

— Та я не смутная...



— Скажи мені усю правдоньку, скажи! — просить, у руку її

цілує.

— Поберемось, — говорить вона йому, — а як жити з тобою

будемо? Вбого!

— От що тебе журить, серденько!.. Нащо нам теє панство,

багатство, коли буде наше життя красне, наша доля весела?

— Бач, ти об мені й не думаєш! — одмовля йому. — А любо

ж тобі буде, як приїде хто до нас та буде з нас глумитись: "от

живуть-бідують!"

Та й заплаче.

— Серденько моє, що ж мені, бідному, в світі робити? Де

взяти? Я зроду не жадав багатства, а тепер прагну всіх

розкошів для тебе, тобі на втіху... Що ж я вдію? Рад би я, —

каже, — небо прихилити, та не хилиться!

І почнуть отак обоє собі журитись.

XV

Любила вона його, та якось чудно любила, не по-людськи.

Ото навернеться, було, хто з панночок-сусідок, допитуються :

— Чи правда, що тая гординя та в тобі закохався?..

Сватає?.. Ревнивий?.. Які дари тобі дарує?.. Чи ти його

поважаєш, чи він тебе слухає?

— Вважайте самі, — одказує панночка всміхаючись. Та й

почне перед панночками наругу на його зводити.



— Слухайте, — каже до його, — їдьте до міста та купіть мені

те й те, та хутенько! Поскоріться ж, щоб я не гнівалась!

Він зараз їде, купує там, що казано.

— Боже мій! Чого се понакуповували? Я сього не хочу! Їдьте

та змініть! Мені такого не треба! От добро вишукали!

Знов їде він, міняє. Або так. Хоче він води напитись, — вона:

— Не пийте, не пийте!

— Чому?

— Я не хочу! Не пийте!

— Та коли ж я хочу пити!

— А я не хочу! Чуєте? Не хочу!

І вже так гляне чи всміхнеться, що він послухає. Коли то й

розгнівається, одвертається од його, не говорить. Він уже і

перепрошує, і благає — трохи не плаче.

Панночки приїжджі дивуються:

— Ото! Чи хто сподівавсь од його такого кохання! І що ти

робила? Як ти бога просила?

Наша панночка тільки всміхається.

Питають, що він їй подарував, — вона перед ними стеле

оксамити та атласи, що від старої панії має, та хвалиться:



— Це він мене обдарував!

Чудне панське кохання!

А він на тих сусідочок важким духом дише: бодай їх слід

запав!

Стара тим часом розпитує про його, як він собі мається, та й

напитала, що в його хутір є.

— Дитино моя! В його хутір є!

— Справді? — покрикне панночка, зірвавшись з місця. — Де?

Хто казав?

— Та не дуже далеко за містом. Недавно, кажуть, од якоїсь

тітки у спадку йому достався. Тітка була бездітна; він на її руках

і виріс.

— Ах, боже ж мій милостивий! Чому ж се він мені не

похвалився? Мабуть, невеличкий хуторець, — нічим гаразд

хвалитись. А все ж хутір! Усе ж держава!

Стріла його веселенька, привітала любо, а він радіє. Не

знає, що то вітають не його, — хуторець вітають!

XVI

Об різдві їх заручили. Гостей-гостей наїхало!.. Панночка

така весела, балаклива; очі блищать; водиться з ним попід

руки. А він і очей з неї не зведе, — аж спотикається на ході.

Гульба точилась до самого світу.



Отже, скоро жених і гості з двора, панночка в плач. Плаче

та на свою долю нарікає:

— Що се я поробила! Що се я починила! Та яке моє життя

буде вбоге! Нащо мене мати на світ породила! Горенько моє!

Доля моя сирітська!

Стара тим і заручинам не рада, та втішає унучечку, вмовляє:

— Чого плакати, моя дитино? Годі ж бо, годі!

— Чому господь не дав йому панства-багатства! — викрикне

панночка та так і вмиється слізоньками, по кімнаті бігає, руки

заломуючи.

— Дитино моя! Серце моє! Не плач!.. Не будеш ти багатша

од усіх, та й убогою не будеш. Усе, що я маю, все твоє.

Вона як кинеться до старої, обіймає, цілує:

— Бабусечко моя, матінко! Дякую вам з душі, з серця! Аж

світ мені піднявся вгору! Одродили ви мене, рідна матінко!

— Годі вже, годі, а то й я зарюмаю! Оце ж бо! — промовля

стара, та й сама плаче, й сміється.

— Бабусечко, голубочко! То ви з нами житимете?

— Чого б то й бажати, та не випадає. Я такеньки міркую:

зостанусь я —тутечки, у Дубцях, буду вам господарства

доглядати, поряджати, а ти у хуторі хазяйствуй. А що ж? Чи

там, чи там покинути, — і хазяйство переведеться, і впокою



душі не матимеш. Панське око товар тучить, — недурно

сказано.

— Добре, добре, бабусю! Нехай так буде!.. Ах, бабусю, ви

мене, кажу, на світ одродили!

— То будь же в мене веселенька, — не плач...

— Не буду плакати, бабуню, не буду! Тільки що жених на

поріг, панночка до його:

— Бабуня нам Дубці дає! Бабуня Дубці дає!

Він спокійненько собі й каже, ласкаво їй усміхаючись:

— Ти радієш, то й я рад. Я сам дуже люблю Дубці. Тут ми

спізнались і покохались... Пам'ятаєш, який був тоді садок

зелененький, квітчастий, — як, було, з тобою походжаємо,

говоримо?

А вона йому:

— Садок зелененький, садок квітчастий... Ти згадай, серце,

які Дубці дохідні!

Молодий аж іздригнувся і дивиться на неї, — ніби його щось

разом здивувало, злякало, у серце вжалило...

— Що ж? — питає панночка. — Чого на мене дивишся так?

Хіба я що нелюдське сказала? Хіба не хочеш зо мною

хазяйнувати?



І бере його за руку, сама всміхається любенько. І він

усміхнувся:

— Ти ж моя, — каже, — хазяєчка кохана!

XVII

Повеселішала панночка, клопочеться своїм посагом,

загадує та й опоряджає, і сама до всього береться. Навезли з

міста шевців, кравців, швачок, крамарів і крамарок. Сама ганяє,

жениха турляє, — купує, крає, складує... Як у казані кипіло!

Було тоді нам лишко тяжке! Бо таке наше діло: хоч панам

добре ведеться, хоч їм горе йметься, а нам певно одно: кому,

каже, весілля, а курці — смерть!

На весілля панів, паній понаїздило, — гуде у будинку, як у

вулені. Цікаві панночки посаг розглядають, дивуються: "Ох, та

яке ж оце хороше!.. Ох, і се славне!.. Он це яке!.. А се, мабуть,

дуже коштовне!" Інша як побачить що, — хусточку чи сукню

яку, — аж очі заплющить: так її за серце і вхопить. Так вони і

липнуть до того, як мухи до меду! Ледве вже ми їх збулися.

XVIII

За тим натовпом, клопотом та трусбю, то я не урвала й

годинки з людьми попрощатись. Вже коні стоять запряжені, —

тоді я побігла. Не можу й словечка вимовити, тільки обіймаю

старих і малих.

Молодий приїхав за нею на четверику. Коні вороні, баскії.

Правив візника плечастий, усатий, у високій шапці. З наших-

таки людей, та до вельможної вподоби вивчений. Тут пани

прощаються, гомонять, плачуть, а візника той сидить, як

виконаний з заліза, — не обернеться, не гляне.



Посідали пани у той повіз. Мене причепили позаду, на

якомусь височенному причіпку.

— З богом, Назаре! — покрикнув пан веселенько. Тихого та

ясного ранку виїздили ми з села, а мороз аж тріщить. Іній

запушив верби; біліли віти і сяяли проти сонця. Дівчата

висипали на улицю; кланяються мені... Швидко-швиденько бігли

коні, — тільки в очах усе теє промигтіло. Нема вже села. Дорога

й дорога, безлюдная доріженька попередо мною...

XIX

Хутко перебігли до міста; наче межи комашню впали. Ідуть і

їдуть, продають, купують. Люди, пани, москалі, перекупки. А

жиди довгополі, куди не глянеш, усюди вони, наче тії хрущі,

шершавіють.

Пан звелів коней зупинити коло заїзного двору і повів свою

молоду у кімнати. Візниці грошей дав — пообідай, а про мене й

байдуже.

Сиджу я собі та дивлюся. Усе чуже, усе не наше! Коли хтось

як гукне: "Гей, хорошая, вродливая!" Я аж здригнулась. Се

візника на мене гукає. Придивляюся до його: то-то ж чорнявий,

матінко! Такий чорнявий, як єсть тобі ворон. Засміявся — зубів у

його незліченно, а білі ті зуби, білі, як сметана.

— А кого вам треба? — питаю його.

— Еге, кого!.. Як-то тебе звати?.. Устина, здається? Ходімо

зо мною, з Назаром, пообідаймо.

Дуже я змерзла, а піти, — думаю, — як його піти? Ще пані

бучу зніме!



— Спасибі вам, — одказую, — я не хочу їсти.

Візника всміхнувся: "Як собі знаєш, дівчино!" — та й пішов.

XX

Чималу ж я годину пересиділа, коли вийшли панн. Пан тоді

зирк на мене!

— А що ти сидиш тут, Устинко? — питає. — Чи обідала ти?

— Гей! — крикнув на хазяїна бородатого, що тут на рундуці

гроші в долоні лічив, дзвякаючи. — Дайте дівці пообідати!

Хазяїн гроші в кишеню та й побіг.

— Що це, що це? — жахнулась пані. — Ми її ждатимемо?

— А як же, серденько? — одказав пан. — Адже вона

голодна та й намерзлась добре!

— То що? Вони до цього звичені. Спізнимось; я боятимусь.

— Бігай, дівчино, та хутенько! — каже мені пан. — Не

загайсь, щоб тебе не дожидати.

Пані почервоніла по саме волосся.

— Час їхати!

— Та вона ж голодна, серце... Дивись, як змерзла!

— Я змерзла, я, я! — та так уже на те я накрикує!



— Сідай! — гримнула далі на мене і сама у повіз ускочила.

Пан здивувавсь; не знає, що його думати, що його казати, —

стоїть.

— Що ж? — питає пані. — Хутко? Тоді сердега сідає коло

неї...

А хазяїн бородатий:

— Дівці а б єду не прикажете?

Довгенько гомоніли пани між собою, а ще довше після того

мовчали.

XXI

Присмерком дочапали до хутора. В хуторянських хатах де-

не-де світилось. Ідемо вулицею; стали коло будинку. На рундуці

купкою стоять люди із світлом, з хлібом святим. Кланяються,

вітають молодих.

— Спасибі, спасибі, — дякує пан, приймаючи хліб на свої

руки. — Привіз я вам панію молоду, — чи вподобаєте?

Сам сміється, радіє; кому-то вже така краля не сподобна

буде!

А пані як гляне на його, — аж іскри із очей скакнули, на лиці

міниться. Люди до неї — щоб то її по-своєму вітати; а вона

вихопила в когось із рук свічку та в двері — стриб! Люди так і

шугнули од тих дверей, нічого панові и не одмовили.



Пан, неспокійний, смутний, пішов собі, похиливши голову.

Ввійшла і я. Дивлюсь, роздивляюсь. Світлички невеличкі, та

гарні, чистенькі. Стільчики, столики—все те новеньке, аж

лощиться. Чую — говорять пани. Прислухаюсь — пані моя

хлипає, а пан так-то вже її благає, так благає!

— Не плач, не плач, життя моє, серце моє дороге!.. Коли б

же я знав, що я тебе ображу, — звіку б не казав!

— Ти, мабуть, усіх мужиків так ізучив, що вони з тобою

запанібрата!.. Гарно!.. Оглядають мене, всміхаються до мене,

трохи не кинулись мене обнімати... Ох, я нещаслива!.. Та як

вони сміють! — викрикне наостатку.

— Серце моє! Люди добрі, прості...

— Я не хочу нічого знати, слухати, бачити! — задріботіла

пані. — Ти мене з світу хочеш оце зігнати, чи що? — вигукує

ридаючи.

— Годі, годі, любочко! Ще занедужаєш... о, не плач-бо, не

плач! Робитиму все так, як ти сама надумаєш. Подаруй мені сей

случай.

— Ти мене не любиш, не жалуєш... Бог із тобою!

— Гріх тобі так говорити! Я тебе не люблю!.. Сама ти знаєш,

яка твоя правда! Чую — поцілувались.

— Гляди ж, — каже пані, — як ти не будеш по-моєму

робити,то я вмру!



— Буду, серденько, буду!

ХХІІ

Проходила я по всіх кімнатах — нема нікогісінько. "Се чи не

од нас повтікали?" — думаю собі. Вийшла на рундук, — ніч

місячна, зоряна. Стою та роздивляюсь; коли чую: "Здорова була,

дівчинонько!" — як на струні брязнуло обік мене. Стрепенулась

я, дивлюсь: високий парубок, ставний, поглядає, всміхається. І

засоромилась, і злякалась; стою як у каменю, оніміла, та тільки

дивлюсь йому в вічі.

— Стоїш сама тутенька, — знов озивається парубок, —

мабуть, не знаєш, куди йти?

— Якби не знала, то вас би спитала, — одмовила йому,

схаменувшися трохи. — Бувайте здорові!

Та швиденько в двері.

— Бувай здорова, серденько! — сказав мені услід.

XXIII

А пани все по покоях ходять. Молода у кожний куток

зазирає, що й як. Забачила зіллячко за образами:

— Що це таке?

— Се баба божничок уквітчала.

— Що?.. То вона в тебе тут порядкує! Викинь те зілля,

серце! Се вже зовсім по-мужицькій.



— Добре,серденько.

Тоді вона його цілує:

— Голубе мій!

От, находились, наговорились.

— Що це, — каже пан, — що нікого нема? Куди се баба

поділась?

— А бач, бач, — зацокотіла пані, — які вони в тебе

порозпушувані! Схотіла, то й пішла.

— Та не де дінеться! Ось я її гукну. Та й кинувсь гукати:

— Бабо! Бабо! Бабо! — як той хлопчик слухняний. — Зараз,

серденько, баба прийде, — говорить панії, вмовляючи її.

—Та де вона була?

— Певно, щось робила, любко. Се моя вся прислуга.

— А де моя Устина? І вона ізучилась бігати, не питаючись?

Устино! Устино!

Я стала перед нею.

— Де була?

— Ось у цій кімнаті.

Стала я знов за дверима: знов дивлюсь і слухаю.



XXIV

Увійшла бабуся старесенька-старесенька, — аж до землі

поникає, та вся-усенька зморщена; тільки її очі чорні іще живуть

і ясніють. Увійшла, тихенько ступаючи, вклонилась панії та й

питає:

— А що вам треба, пане?

Пані аж з місця зірвалась, що стара така сміла.

— Де се ти, бабо, була? Я тебе вже сам мусив гукати, —

каже пан.

— Коло печі була, паночку: Ганні помагала, щоб добра вам

вечеронька була.

Пан бачить, що вже жінка важким духом дише, а все не

важиться він бабусю налаяти; лупа очима та кашляє, та ходить,

— не знає, що вже йому й робити. Пані од його одвертається.

Бабуся стоїть од порога.

— Що ж, вечеря готова? — питає пан уже хмурніше.

— Готова, паночку, — тихо і спокійненько одказує бабуся.

— Серце (до панії), може б ми повечеряли?

— Я не хочу вечеряти! — одказала пані, вибігла і дверима

грюкнула.

— То й я не буду вечеряти, бабусю, — каже пан смутненько

вже.



— То я собі піду. На добраніч вам, паночку!

— Іди. Та треба глядіти, стара, щоб я не бігав за тобою сам!

—загомонів був на неї, та зараз і вгамувавсь, як бабуся йому на

те звичайненько одмовила:

— Добре, паночку!

Вклонилась і пішла собі.

XXV

Ходив-ходив пан по кімнаті. Чутно йому, що пані плаче за

стіною. "Боже мій! — промовив до себе, — чого вона плаче?" І

так він те слово тихо, такеньки смутно промовив!

Не втерпів — пішов до неї; цілує, вмовляє. Чималу годину він

її благав, поки перестала.

— А вечеряти не хочу, — каже панові. — Я на твої слуги — не

то що — і дивитись не можу! Так із тобою поводяться, як із

своїм братом... родичі та й годі!

XXVI

Сиджу сама у дівочій; сумно, тиша така... Ото життя моє

буде! Всюди красне!.. "Тепереньки, — думаю собі, — наші

дівчата наживуться без моєї панії! Веселенько та любенько їм

укупці... А мені — чужа сторона, і душі нема живої..."

Коли щось у віконце стук-стук!.. Так я й згоріла!.. Сама вже

не знаю як, а догадалась... Сиджу, ніби не чую.



Переждало трохи — знов стукає. Метнулась я та двері всі

попричиняла, щоб пани не почули.

— А хто се тут? — питаю.

— Я, дівчино-горличко!

— Мабуть, — кажу, — чи не помилились: не в те віконце

добуваєтесь!

— То ж бо й не в теє! Нащо ж і очі в лобі, коли не зочити

кого треба!

— Не так-то конче й треба!.. Оце найшли розмову крізь

подвійне скло!.. Гетьте! Ще пани почують! Та й одхилилась од

вікна. А він таки:

— Дівчино! Дівчино!

— Чого се ти попідвіконню вкопався, Прокопе? — загомонів

хтось потиху. — Он вечеря вже готова ще одколи, а вас нікого

нема!

XXVII

Хтось уступив у сінці. Я відчинила, аж це бабуся.

— Здоровенька була, дівчино, — промовила до мене. —

Просимо на вечерю, зозулько!

— Спасибі, бабусю!

— То й ходімо.



— Ось я панії спитаюся.

— Чого питатись, любко? То ж вечеря!

— Чи звелить іти.

Бабуся перемовчала хвилинку та й каже:

— То йди, моя дитино. Я тебе тутеньки підожду.

Пани сидять укупці любенько, веселенько; щось межи

собою розмовляють. Я ввійшла, а пані:

— Чого сунешся?

— Пустіть, — кажу, — пані, мене повечеряти.

— Іди собі — вечеряй!

XXVIII

Пішла я за бабусею через двір у хату.

— Оце привела вам дівчину, — каже бабуся, вводячи мене в

хату.

А в хаті за столом сидить Назар чорнявий і молодичка

гарненька, жінка Назарова. У печі палає, як у гуті. Одсвічують

весело білі стіни і божничок, вишиваним рушниь.ом навішений,

квітками сухими й зіллям уквітчаний. З полиці миси, миски й

мисочки, і зелені, й червоні, і жовті, наче каміння дороге,

викрашаються. Усе таке веселе в тій хаті було, прибране,



осяюще: і кужіль м'якого льону на жердці, і чорний кожух на

кілку, і плетена колиска з дитинкою.

— Просимо до гурту! — привітали мене і вклонились.

— Може б, поруч зо мною така краля засідала, га? — каже

Назар.

— Хіба ж ви тутечки найкращі, дядьку? — питаю. Сама

озирнулась, аж той парубок уже тут, — з кутка на мене

задивився, аж гаряче мені стало.

— А то ж ні? — каже Назар. — Придивись лишень до мене

добре: то-то ж гарний! то-то ж хороший!

— Хіба поночі! — одмовила йому весело молодичка.

Славна була то жіночка, — звали Катрею: білявенька собі,

трошки кирпатенька, очиці голубоцвітові, ясненькі, а сама

кругленька і свіжа, як яблучко. У червоному очіпку, у зеленій

юпочці баєвій. Смішлива була й гордоватенька, а що вже

шамкая! І говорить, і діло робить, і дитину колише; то коло

стола її вишивані рукава мають, то коло печі її перстені

блискотять.

— Ну, ну! — каже їй Назар, — коли б оце не галушки, я б

тобі одказав!..

Тут-бо саме Катря його поставила на стіл миску з

галушками.

Назар моргнув на мене.



— Не гріх тому добре повечеряти, хто не обідав!

XXIX

Катря хоч і говорить, і жартує, а, здається, все чогось сумна

і неспокійна. Бабуся, сидячи за столом тихенько й величненько,

якусь думку собі думала. Тільки Назар пустує та вигадує, та

регоче, поблискуючи перед каганцем зубами, а зуби, я ж кажу,

як сметана! На того парубка я вже не дивилась.

— А що, пташечко, — питає в мене бабуся, — при молодій

панії давненько служиш?

— Яка вона гарна! — закинула молодичка.

— Поможеться, що гарна! — гукнув Назар, — коли дивиться

так, що аж молоко кисне!

Бабуся зітхнула важенько:

— Годі тобі, годі, Назаре!

— А наш пан такий звичайний, — заговорила молодичка, —

він, мабуть, ізроду нікого не скривдив.

— Дай йому, боже, і пару таку! —промовила бабуся.

— Як то тепереньки нам буде! — смутненько каже

молодичка. Зітхнула і задумалась. — Як то буде! — знов тихо

вимовляє, дивлячись на мене, начеб випитувала очима.

А я мовчу.



— Буде, як господь дасть, голубко, — каже бабуся.

— Ну, що буде, те й буде, — ми все перебудемо! — гукнув

Назар. — А тепер — до галушок берітесь. А ти, Прокопе, чому

не йдеш? Пані тобі в око впала?.. Чи, може, ця краля?

Та й моргнув на мене.

— Нехай мені та пані й не сниться! — одмовив парубок,

сідаючи проти мене. — Де вона й вродилась така неприязна!

Тоді молодичка до мене:

— Дівчино-серденько! Скажи нам усю щиру правдоньку, як

душа до душі...

Та й спинилась. Всі на мене дивляться пильно... І парубок

очей з мене не зведе. Якби мені не той парубок, то все б нічого,

а при йому соромлюся та червонію, — трохи не заплачу.

— Дівчино! Лиха наша пані молода? — вимовить Катря.

— Недобра! — кажу їй.

— Господи милосердний! — крикнула. — Чуло моє серце,

чуло!.. Дитино моя! — кинулась до колиски, схилилась над

дитиною: — Чи того ж я сподівалась, йдучи вільна за панського!

Вона вже й оком своїм нас пожерла!

Та плаче ж то так, — сльоза сльозу побиває.

— Не такий чорт страшний, як намальований! — каже

Назар. — Чого лякатись? Треба перш роздивитись.



А вона плаче, а вона тужить, наче вже й справді її дитину

пані своїм оком пожерла.

— Годі, голубко! — вмовляє Катрю бабуся. — Чого нам дуже

тривожитись? Хіба над нами нема господа милосердного?

Парубок ані пари з уст; тільки куди я не гляну, усе на його

погляд очима спаду.

XXX

Повечерявши, поблагословившись, біжу назад у будинок, а

за мною:

— На добраніч, дівчино!

— На добраніч вам! — одказала та й ускочила в сіни.

Увійшла в дівочу, — серце в мене б'ється-б'ється!.. Думаю та й

думаю... що, як він вдивився в мене очима!.. І пані моя теж мені

на думку навертається: ледве у двір ступила, вже всіх

засмутила... І чого той парубок чіпляється?.. Бодай же його,

який хороший!.. Місяць стоїть проти мене уповні...

Ой місяцю-місяченьку,

Не світи нікому!..

Пісня так і підмиває мою душу... Сама не знаю, чого душа

моя бажає: чи щоб він знову озвався під віконцем, чи щоб не

приходив...

XXXI



Минає день, тиждень, місяць, і півроку збігло за водою.

Здається, що в хуторі тихо і мирно; цвіте хутір і зеленіє. Коли б

же поглянув хто, що там коїлось, що там діялось! Люди

прокидались і лягали плачучи, проклинаючи. Усе пригнула по-

своєму молода пані, усім роботу тяжку, усім лихо пекуче

ізнайшла. Каліки нещасливі, діти-кришеняточка, й ті в неї не

гуляли. Діти сади замітали, індиків пасли; каліки на городі

сиділи, горобців, птаство полошили, да все ж то те якось уміла

пані приправляти доріканням та гордуванням, що справді

здавалось усяке діло каторгою. Стоока наче вона була, все

бачила, всюди, як та ящірка, по хутору звивалась, і бог її знає,

що їй таке було: тільки погляне, то наче за серце тебе рукою

здавить.

А пани-сусіди нашу панїю похвалюють-величають: ото

хазяйлива! Ото розумна! Дарма що молоденька, — добре б нам

усім у неї вчитись!

Спершу люди на пана вповалн, та незабаром зреклися надії

й думки. Він був добрий душею й милостивий пан, та плохий

зовсім, — ніщо з його. Опитувавсь він жінку вмовляти, та не

така-то вона. Далі вже і наменути на сю річ боявся, — мов не

бачить нічого, не чує. Не було в його ні духу, ві сили. Сказано:

добрий пан — не б'є, не лає, та нічим і не дбає. Як почне пані

обмирати та стогнати, та в крик викрикувати, то він руки й ноги

її вицілує, і плаче, і сам людей лає: "А щоб вас! А бодай вас!.. От

уморять мені друга!"

— Не буде з його нічого, — каже Назар. — Я одразу

побачив, що квач, ще тоді, як він Устину обідом нагодував,..

Якби таку жінку та мені — я б її у комашню втручив, — нехай би

пихкала!



Та й зарегоче на всю хату. Такий уже чоловік був той Назар:

усе йому жарти. Здається, хоч його на огні печи, він

жартуватиме.

А що Катря сліз вилила, то де вже тії й сльози брались.

Візьме свою дитину на руки та плаче-плаче! А далі й заридає

уголос.

І Прокіп дуже зажурився. Усе щось собі думає і зо мною вже

не пожартує.

— Оце ж бо які ви смутні! — кажу йому одного разу (се було

ввечері, присмерком). — Чого ви такі смутнії?

А він мене за руку, — пригорнув і поцілував. Заки я

схаменулась, його вже й немає.

XXXII

Усі люди пов'яли, змарніли; тільки бабуся велична, як і була.

Як не лає, як не кричить на неї пані, — бабуся не лякається, не

метушиться: іде тихо, говорить спокійно, дивиться ясно своїми

очима ясними. І незчуєшся, було, як до неї пригорнешся та й

заплачеш, — от як дитина до матері своєї рідної горнеться.

— Не плач, моя дитино, не плач! — промовить бабуся стиха,

ласкаво. — Нехай недобрі плачуть, а ти перетривай ї усе,

витерпи бідочку!.. Хіба ж таки й перетерпіти не можна?

Господи! Як же смутно й сумно жилося! Не чути сміху, не

чути гласу людського. У двір душа жива не навідається, — хіба

за ділом, — та так боязко оглядується, так поспішається вже,

наче йому з пущі вихопитись од звіра лютого йдеться.



Спізнилась якось, вечерявши, та й біжу хутенько. "І чому хоч

Прокіп не прийшов вечеряти!" — думаю. Коли він так і вродивсь

перед очима моїми! Переймає мене і оббігти не пускає.

— Устино, скажи мені правдоньку: чи ти мене любиш?

Утекла б я од його, так ноги мене не несуть. Стою, горю... Він

тоді мене за руку!.. Обіймає, пригортає, та все питає: "Чи люби

ш?" Такий чудний!..

Посідали, поговорили, покохались, — усе лихо забулось.

Весела душа моя, і світ мені милий, і таке в світі гарне все, таке

красне!.. Чого вже, коли й пані постерегла: "Що це тобі? —

каже. — Чого ее так розчервонілась, наче хто вибив? Чи, може,

що вкрала?!"

XXXIII

Боже мій милий! Як то вже я того вечора захисного,

темного дожидаю!.. Звелить пані на вечерю йти — Прокіп мене

дожидає. Перейме та постоїмо удвійзі, погорюємо обойко... Бо

денної пори, хоч і стрінемось, — тільки зглянемось, словечка не

перемовимо, розійдемось.

— На лихо ви покохались! — каже було Катря.

— З біса розумна ти, моя люба! — кепкує з неї Назар. —

Коли б тепер ти вдруге мене полюбила, то б і лапки полизала

єси!

— Кохання в мене на умі!.. Мені й вони двойко серце

сушать, як подумаю-погадаю...



— Чого се ви дівчину сушите та лякаєте? — озветься

бабуся. — Коли вже покохала, нехай кохає: то їй судьба така

судилася.

XXXIV

А пані куди далі, то все злісливша, усе лютіша: аби я трохи

спізнилась, забарилась: "Де була?", та й стріне мене на

панському порозі лиха година.

Перво тугою тужила я тяжко, а там усе мені стало не

вдивовижу, усяка ганьба байдуже. Сказано: встань, лихо, та й

не ляж!.. Було, поки лає, коренить — несила моя, сльози

ринуть, а наплачуся добре, утрусь, — така собі веселенька,

жартую, пустую!.. І коса заплетена дрібненько, і сорочка на

мені біла, — нікому, було, й не хвалюся. Що мені поможуть?

Тільки своє лихо тяжке згадають!.. А Прокіп наче ніч темна

ходить, і вже тоді ні до їдла, ні питва, ні до розмови.

Господи милий! Своє лихо, чуже лихо, — не знать, що й

робити, що починати. У Катрі дитинка занедужала: а тут обід

панам звари, вечерю звари та город скопай, обсій, — та ще пані

гримає: "Нічого не робиш, ледащо! Дурно хліб мій їси! Ось я

тебе навчу робити!"

Цілу ніч Катря не спить над дитиною. На день

благословиться, — до роботи. Бабуся тоді пильнує малої,

розважає Катрю; то дитинку до неї винесе, то сама вийде та

розкаже: "стихла мала!" або "спить мала!" І такеньки, наче

благодать божа, допомагає, невтомлива, невсипуща.

— Чого се ви, Катре, так наддаєтесь, без спочинку? — кажу

їй.



— Робитиму, робитиму, поки сили. (А очі в неї так і горять

позападавши). Може, вгоджу, може, вмилосерджу!

Отже, не вгодила й не вмилосердила. Робила й не спала,

поки аж нечувственний сон її обняв коло колиски. Прокинеться,

— до дитини, а дитинка вже на божій дорозі. Тільки глянула на

його бідолашна мати, тільки вхопила його до серця, — воно й

переставилось.

І побивалася ж Катря, і мучилась, і раділа:

— Нехай же моє дитя, моє кохане-дороге, буде янго лятком

божим, — лиха не знатиме моє ріднесеньке! — А далі й

заголосить: — А хто ж до мене рученята простягне? Хто мене

звеселить у світі?.. Дитино моя! Покинула мене, моя донечко!

Назар — ніби й нічого, розважає свою Катрю, молодим її

віком заспокоює, а в самого вже пом'якшав гучний голос, —

потай усіх сумує.

По тій печалі зовсім захиріла, занепала Катря. Не то щоб

робити, вже й по світу ходить не здужає. А пані все-таки:

— Чому не робиш діла? Я тобі те! Я тобі друге!

— Тепер я вже не боюсь вас! — одказала Катря. — Хоч мене

живцем із'їжте тепер! Дала ж їй себе знати пані!..

— Прокопе! — кажу я. — Що оце з нами буде!

— Устино-серце! Зв'язала єси мені руки!..

XXXV



Прогнала пані Катрю з двора на панщину: не вважила й на її

чоловіка-візнику.

Пан, нишком од панії, дав їй карбованця грошей, та не

взяла Катря; він положив їй на плече, — скинула з себе, наче

жабу, ті гроші. Як упав же той карбованець на муріг, — і заліг

там, аж зчорнів; ніхто не доторкнувся. Та вже сама пані,

походжаючи по двору, вздріла і зняла.

— Се, певно, ти гроші сієш? — каже на пана. — Ой, боже

мій, боже мій!

Пан на те нічого не одказав, тільки зчервонів дуже.

А Катря не схотіла на світі жити. Щось їй приключилось

після тої наруги. Бігала по гаях, по болотах, шукаючи своєї

дитини, а далі якось і втопилась бідолашна.

Пан дуже зажурився; а пані:

— Чого тобі смутитись не знать чим? Хіба ж ти не помітив по

ній, що вона й здавну навіжена була! І очі якісь страшні, і

заговорить, то все не путнє...

— І справді, — вхопився пан за те слово, — не повно в неї

ума було!

Навіжена та й навіжена... Нащо й краще! Порадились поміж

собою такеньки та й спокійненькі собі...

XXXVI



Згодили якось москаля з міста за куховара. То ж бо й був

чудний! Як зварить панам їсти, сам пообідає, то ляже на лаві та

все свище, та свище, та свище, та раптом як співоне! —

дзвінко-тоненько, помісь півень кукурікає. Сьому байдуже було

наше лихо; тільки, було, спитає: "Сьогодні бито? — та й

додасть: — Іначий і не можна: на те служба!"

Назар уже не той став, уже й він якось поник, а все жартує:

— Коли б мені хоч один день хто послужив, довіку б

згадував!

Пані того куховара дуже хвалить, що такий, мовляв, чоловік

він хороший, так мене поважає! А він, було, як стоїть перед

панією, то мов стріла вистромиться, руки спустить, очі

второпигь на неї: "Ловив я рябе порося; втекло рябе порося у

бур'яни; то я до чорного поросяти; вловив чорне порося,

ошпарив чорне порося, спік чорне порося..." Такеньки усе чисто

одбубонів і дожидає, що пані йому одкаже; сам тільки очима

луп-луп!..

А пані йому раз по раз:

— Добре! Добре! Усе добре!.. Тільки ти гляди в мене, — не

розледащій між моїми вовкодухами.

— Ніколи того не всмію, ваше високоблагородіе!,,

Вклониться їй низько, вправо, вліво ногами човг! Та і з хати, та

на лаву — і знов свище.

— Бодай вас! — кажу йому якось. — Коли вже ви

перестанете того свисту! Тут горе, тут напасть, муки живії, а

ви...



— Не горюй, не горюй, дівко! На те вона служба

називається. Он бач, скільки в мене зубів зосталось... На службі

втеряв!.. Був у нас копитан... ух!

Та тільки ухнув.

— А ти що думала? Як у світі жити? Як служити? Як

вислужитись? Тебе б'ють, тебе рвуть, морочать тебе, порочать,

а ти стій, не моргни!.. І! Крий, боже!

Зговоривши теє, знов свистіти! А Прокіп з серця аж люльку

об землю гепнув.

— Воли в ярмі, та й ті ревуть, а то щоб душа християнська

всяку догану, всяку кривду терпіла і не озвалась! — гримнув на

москаля, аж той свистати перестав. Дивиться на його, як козел

на нові ворота. — Не така в мене вдача! — каже Прокіп. —Я так:

або вирятуйся, або пропади!

— А в мене така знов удача: утечи! — зареготав Назар. —

Мандрівочка—рідна тіточка.

— Піймають! — скрикнув москаль, схопившись. — Піймають

— пропав!

Що там у кого було на серці, а всі засміялись.

— Нe кожний копитан швидкий удасться, — каже Назар, —

інший побіжить, та й спіткнеться. А ти ось що лучче скажи: куди

втікати?.. Од якої втік, таку й здибав. Із дранки та вберешся в

переперанку... '

Та все пани, та все дуки... — заспівав, як у дзвін ударив.



XXXVII

У рік стара пані вмерла. Не хотілось дуже їй умирати! Усе

молитви, святе письмо читала, по церквах молебні правила;

свічки перед богами невгасимі палали. Якось дівчинка не

допильнувала, та погасла свічечка, — веліла дівчинку ту

висікти: "Ти, грішнице, і моєму спасінню шкодиш!"

XXXVIII

Наша пані журилась і плакала за старою дуже.

— Вже тепереньки сама я в світі зосталась! Обдеруть мене

тепереньки, як тую липку! Моє око всього не догледить; а на

тебе, — каже панові, — яка мені надія? Ти мені не придбаєш,

хіба рознесеш і те, що маємо. Ти й не думаєш, що хутко вже

нам бог дитину дасть. Для дитини, коли не для мене,

схаменись, мій друже! Хазяйнуй, доглядай усього, а найперва

річ — не псуй мені людей.

— Що се ти, любко, бог з тобою! Отеє знов усім турбуєшся!

Та я все зроблю, що хочеш, усе! Такеньки, було, вмовляє її.

Одного разу хотів він її розважити та й каже:

— Годі тобі, голубко, клопотатись. Ось послухай лишень, що

я тобі скажу: я вже кума пригласив.

— Кого ж ти просив? — перехопила його пані.

— Свого товариша. Такий славний чоловік, добрий.

— Боже мій! Я одразу догадалась!.. Запросив якесь

убожество!.. Та я не хочу сього й чути! Не буде сього! Не буде!



А сама у плач ревний.

— Серденько, не плач! — благає пан, — серденько,

занедужаєш!. Не буде того кума; я його перепрошу, та й

кінець. Скажи тільки мені, кого ти хочеш, того й завітаю.

— Полковника треба прохати, — от кого!

— Полковника, то й полковника. Завтра й поїду до його. Ну,

ізбач мені, любонько, що я тебе засмутив!

—Ото-то й єсть, що ти мене зовсім не жалуєш: усе меііе

журиш!

— Голубко моя! — промовив пан стиха, — пожалуй і ти мене.

Ти, знай, сердишся, кричиш, сваришся; а я сподівався...

Та як заридає!

Пані до його:

— Чого се ти, чого?

За руки його хоче брати; а він затуливсь обома та ридає-

ридає!.. Ледве вже його розговорила, і цілувала вже, і обнімала,

насилу стишився.

— Та скажи ж мені, чого се ти заплакав? Ну, скажи! —

просить його.

— І сам не знаю, моя любо, — одказує пан, ніби всміхаючись,

— так чогось... Нездужаю трохи. Ти об сьому не думай, а

насмійсь мені, що я, наче маленький, розплакався.



А сам зітхнув.

— Ти, може, думаєш, що я вже тебе не люблю? — говорить

пані.

— Ні, любиш.

— Люблю та ще й як!.. А вкупці не можна раз у раз сидіти:

треба господарювати, моє серце!

Та й поцілувала його.

Уранці поїхав пан і полковника завітав у куми.

XXXIX

Народився син у панії. Що тих гостей наїхало на хрестини!

Обід справили бучний. Кум-полковник вкотив у двір сивими

кіньми, побрязкуючи, подзвякуючи бубонцями. Сам огрядний,

кругловидий, червоний, усе вуса закручує правицею, а лівою

шаблю придержує та плечима все напинається вгору.

Я рада, що мені трошки вільніше, — вибігла до Прокопа, —

стою, розмовляю з ним коло рундука. Коли де не взявся пан, —

веселий такий, як ще був за свого женихання з панією.

— Чого се ви тут стоїте обойко? Що розмовляєте? —

сміється.

А Прокіп йому:

— Пане, оддайте за мене дівчину!



— Добре, бери. Прокопе! Я не бороню. Повінчайтесь, та й

живіть собі любенько.

— А пані? — каже Прокіп.

Пан зітхнув і задумався, а далі й каже:

— Ідіть за мною! Візьми її за руку, Прокопе!

Сам пішов у кімнати, а Прокіп веде мене за ним, стпскаючи

мою руку.

— Любо! — сказав пан, — я оце до тебе молодих привів. Чи

вподобаєш?

А тут у кімнаті панів, паній!.. І полковник поміж усіма,

неначе той індик переяславський, походжає та все потроху

пирхає.

Наша сидить у кріслечку. Зирнула на нас і одвернулась.

Усміх веселий простиг, гнівно на пана згляне й питає:

— Що се таке?

Прокіп кланяється, просить.

— Я вже позволив, — каже пан, — не борони й ти, моя

кохана. Дав нам господь щастя, — нехай і вони щасливі будуть!

Пані все мовчить та уста гризе. А полковник і вирветься, й

загуде, як на трубі:



— До пари, бісові діти, до пари! Обоє хороші! Треба їх

звінчати, кумо моя мила. Хочеш заміж, дівко? — питає мене, та

що хоче моргнути, то й очі заплющить: не моргне, вже несила —

випив повно.

Усі пани за ним підхопили:

— Одружіть їх, одружіть! Чуєте: кум ваш, полковник,

говорить, що до пари...

Тоді вже й пані:

—Та нехай собі!

Ми й незчулися, як за поріг переступили. Кинулись духом і,

не справивши нічогісінько, похапцем звінчалися, щоб ще не

розлучила нас пані.

Дуже вона гнівалась на пана:

—Як ти мене підвів! — дорікає. — Я сього не можу тобі

подарувати, як ти мене підвів!

— А тобі, — свариться на мене, — тобі буде!

"Нехай уже буде що буде, — думаю, — та вже ми

побралися!" Велико тішить мене, що тепер озватись до його

можна при людях, глянути на його, що вже — мій!

XL

Я зосталась при панії, як і була. Ще гірш надо мною

коверзує вона, ще гірш варить з мене воду та все примовляє:



— А що? Яково тобі у замужжі? Покращало?

Як не заговорить чоловік, як не пожалує, то часом так

прийде, що приміг би — крізь землю пішов. А зійдуся з ним, —

весело й любо; усе лихо забуду. Тільки чоловік мій куди далі, то

все хмурніший ходить, аж мені серце болить.

— Чи ти вже мене не любиш, Прокопе?

Він пригорне мене та подивиться в вічі так-то любо, що чую,

наче в мене крила виростають.

— А чого ж усе смутний, Прокопе?.. От ми вже тепереньки

вкупці навіки.

— О, моє серденько! Тяжко було без тебе, а з тобою ще

тяжче... Яково-то сподіватись щогодинки в бога — догани тобі

та муки!.. А боронити — несила... Важко, Усте!

— Як-небудь і зо мною біду перебудемо, Прокопе. Як на

мене, то все удвійзі легш.

— А може, й справді так,рибонько!

Та й усміхнеться і пожалує мене.

Так-то вже я радію, як розговорю його, розважу!

XLI

Жили ми такеньки з бідою та з журбою до осені. Тут і

зчинилось...



Одного дня трусили в садку яблука в коші, а чоловік мій

струшує та все з яблуні на мене поглядає то з-за тії гілки, то з-

за тії. Трохи вже й притомилась бабуся, — сіла одпочити.

— От уже й літечко красне минулося! — промовила, —

сонечко ще світить, та вже не гріє.

Сеє кажучи, роздивляється навкруги.

— Устино-голубко! Адже ото неначе дітвора з-за ліси

визирає? — питає мене.

Я гляну — аж справді коло тину купка діток.

— А що, дітки? — питає бабуся, — Чого прийшли, мої

соколята?

Малі мовчать та тільки оком закидають у коші з яблуками.

— Ходіть лишень ближче, хлопченята: я по яблучку вам

дам! — каже на їх бабуся.

Дітвора так і сипнула в гад. Обступили стару, як горобці

горобину, а стара обділя їх, а стара обділя... Загуготіло,

загомоніло коло нас: звісно, діти. Коли се зненацька як гримне

пані:

— А то що?

Перелякались діти. Которі в плач, а хто в ноги, — тільки

залопотіло. І в мене серце заколотилось. Бабуся спокійненько

одповіщає:



— Се, — каже, — я по яблучку діткам дала.

— Ти дала? Ти сміла? — заверещить пані(сама аж

труситься). — Ти, мужичко, моє добро крадеш!.. Злодійко!

— Я — злодійка!? — вимовила стара... Зблідла, як хустка, і

очі їй засяли, і сльози покотились.

— Більш красти не будеш! — кричить пані. — Я тебе

давненько пристерігаю, — аж от коли піймалась... Панські

яблука роздавати!

— Не крала я зроду-віку мого, пані, — одмовляе стара вже

спокійно, тільки голос її дзвенить. — Пан ніколи не боронив, сам

дітей обділяв. Бог для всіх родить. Подивіться, чи для вашої ж

душі мало?

— Мовчи! — писнула пані, наскакуючи.

Хруснули віти. З-за зеленого листя визирає мій чоловік, та

такий у його погляд страшний! Я тільки очима його благаю.

— Злодійка! Злодійка! — картає пані бабусю, вкогтившись їй

у плече, і соває стару, і штовхає.

— Не по правді мене обмовляєте! Я не злодійка, пані! Я вік

ізвікувала чесно, пані!

— Ти ще зо мною заходиш?

Та зо всього маху, як сокирою, стару по обличчю!



Захиталась стара: я кинулась до неї; пані — до мене; мій

чоловік — до панії.

— Спасибі, моя дитино, — промовляє до мене бабуся, — Не

турбуйся, не гніви панії.

А пані вже вчепилась у мої коси.

— Годі, пані, годі! — гримнув чоловік, схопивши її за обидві

руки. — Цього вже не буде! Годі!

А пані у гніву, у диві великому, тільки викрикує:

— Що? Як? Га?

Схаменувшись трохи, до Прокопа. А той своє:

— Ні, годі!

Тоді вона у крик. Назбігалися люди, дивляться. Пан що було

в його духу пригнався.

— Що се?

Мій чоловік випустив тоді панію з рук.

— От твої щирії душі! — ледве промовила пані. — Дякую

тобі!.. Та чого ж ти мовчиш? — скрикнула ще голосніш. — Мені

мало рук не вломили, а ти мовчиш!

— Що се поробилось? — питає пан на всі сторони у великій

тривозі.



Пані й почала: і обікрала її стара, і всі хотіли її душі, —

такого вже наковчила! Сама і хлипає, і кричить, і клене, що вже

і пан розлютувався. Як кинеться до мого чоловіка.

— Розбишака!

— Не підходьте, пане, не підходьте! — озвався мій понуро.

— Е, бачу, — каже пан, — тобі тут місця мало. Постой же:

розбишатимешся у москалях — скільки хотя!

Пані аж верещить-

— У москалі його, у москалі!.. Тепер і прийом у городі; зараз

і вези його!

— Візьміть його! — крикнув пан на людей. — Зв'яжіть йому

руки!

Прокіп не пручався, сам руки простиг, ще й всміхнувся. А

Назар під той гук до мене:

— Чого злякалась? Чого плачеш? Гірше не буде!.. От чи

буде краще, — не знаю...

XLII

Повели Прокопа в хату. Сторожа стоїть коло дверей. На

дворі візок запрягають, Назар запрягає коні під пана. Довго

думав мій чоловік, — далі каже:

— Устино! Сядь коло мене!



— Що ти починив, мій голубе! Що ти сподіяв! — говорю

йому.

— А що я сподіяв? Будеш вільна, — от що! Будеш вільна,

Устино!

— Воля, — кажу, — та без тебе! Так мені гірко стало!..

— Воля! — покрикне він, — воля!.. Та на волі і лихо і напасть

— ніщо не страшне. На волі я гори потоплю! Акріпаку хоч як

щаститься, усе добро на лихо стане.

Аж ось заторохтів на дворі візок. Повели Прокопа. Я, в чім

була, схопилась до його на візок. Стара мене благословляє і

його:

— Нехай вам мати божа допомагає, діти! — А сльози тихі

так і біжать з очей ласкавих.

Помчали нас. Як то ще пані не схаменулась про мене,

наставляючи на дорогу пана: не пустила б!

Їдем мовчки, побравшись за руки. Я не плачу, не журюся,

тільки серце моє колотиться, серце моє трепечеться...

Під'їжджаємо до міста. Пан закурів коло нас і випередив.

В'їхали в місто. Хутко проторохтіли улицями. Коло високого

будинку стали.

Випустив Прокіп мою руку:

— Усте, не журися.



Повели його до прийому. Я на рундуці сіла, як на гробовищі.

— Не вдавайсь у тугу, — каже Назар. — Біс біду перебуде:

одна мине — десять буде.

А сам почав уже сивим волосом, як сніжком, присипатись;

розважає мене, а самого, видно вже, що ніхто не розважить.

Коли виводять мого чоловіка... Боже мій, світе мій! Серце в

мене замерло; а він веселий, як на Великдень...

XLIII

Зосталась я з чоловіком у місті. Перебігла година тая

швидко, як свята іскра спахнула, та довіку не забуду!

Зараз мого чоловіка приручили дядькові, москалеві

істньому, ізучатись військової науки. Дядько був станом

високий, очі чорні; волосся і вус, як щетина, пужаться; ходить

прямо; говорить гучно; поводиться гордо.

От ми йому кланяємось, а він нічого; тільки понуро оглядає

Прокопа. Дає йому Прокіп гроші:

— Вибачайте, дядьку, що мало: кріпак не багацько

розгорює.

Дядько кашлянув, плюнув:

— Ходім!



— Ходім на місто, дружино моя, погуляймо! — каже мені

Прокіп. Та й пішли. Ходимо улицями і заулками, гуляємо собі, а

він питає:

— А що, Устино, чи ти чуєшся, що вже ти вільна душа?

Та й сміється, заглядаючи мені в вічі.

Хоч як було мені невпокійно, хоч як тужило моє серденько,

а й я всміхнулась і ніби чогось раділа.

Набрела я й хатку таку, що наймалась, а грошей нема. Та й

добути звідки? Продати нічого. Я поїхала — нічого не взяла. Та й

не великі скарби були там у мене: кілька сорочок, та спідниць

дві, та ще там якась юпочка та кожушаночка. Не до того мені

було тоді, щоб те забирати, а послі вже пані не оддала. От я й

надумала собі: "Піду я поденно робити!" Порадились із

Прокопом та й вдались до хазяйки, що хату наймала. Своє лихо

оповістили, питаємо, чи буде її рада на те, щоб ми поденно за

хату їй сплачували.

— Добре, — каже, — будуть гроші, оддаватимете поденно,

а не будуть, то я й підожду вам.

Ми й перебрались до неї в хату.

XLIV

Хазяйка наша була удовиця старенька, привітна й ласкава,

а що говірка! Розказує та й розказує, та все про своє лихо, що

весь рід їх звівся, що сама вона в світі зосталась, як билина в

полі. Зітхає раз у раз, частенько, було, й сплакне. Та й за нами

чимало вона сліз вилила: як, було, сидимо з чоловіком укупці та

говоримо, вона й почне плакати та примовляти, що — ось ми



молоденькі, ось ми і хороші — нівроку: жити б та жити та людей

собою веселити... Прикладає та й плаче. Ми вже її вмовляємо!

Хіба тоді ущухне, як надійде дядько та гримне на неї: знов баба

кисне!

А вона його боялась дуже, що такий він: ані до його

заговорити, ані його спитати.

— Що се за чоловік у світі! — каже, було, стара. — Який же

він грізний та неласкавий — нехай бог боронить! Чи він ніколи

роду не мав, чи що такеє? Бог його знає!

Рано-ранісінько схоплюся; біжу на поденщину. Повертаюся

пізно. В руці в мене зароблені гроші. Весело поспішаюсь

додому.

Ще на дорозі стріне мене чоловік; любо та міцно стисне за

руку і спитає тихенько:

— Чи добре натомилась, Усте?

XLV

От якось сидимо ввечері: москаль на лаві з люлькою,

хазяйка коло віконця, а ми з Прокопом оддалік. Сидимо мовчки

всі; коли у двері хтось — стук-стук; а далі: — Здорові були! —

гукнуло щось за дверима.

Се ж Назар!

Увійшов і стоїть перед нами, стелю підпираючи: люлька в

зубах; і сивизна, ти б казав, у густі кучері поховалась.



— Хазяйці і всім нехай бог помагає!

— Спасибі! Милості вашої просимо! — вітає його стара.

— Звідки се ти взявся, Назаре? — питає Прокіп. — От наче з

землі вийшов!

— Я звідти, — каже, — звідки добрі люди мандрівки

виглядають.

Дядько поворушивсь, — поглядає на двері.

— А чого се крутишся, пане москалю? Однії віри, — не

цурайся.

Дядько все дивиться на вікна, на двері.

— Овва, який же баский! Чи не вітра в полі хочеш піймати?..

Да ти й сам, бачу, степовик... От же й не пробуй — не піймаєш.

А лучче дай мені люльки запалити... Як же вам ведеться тут? —

питає нас. — Почому в місті молодиці моторні та гарні? —

моргає на мене.

— А в вас там як? — питаю в його.

— Як?! На вибір дають, на людськую волю: хоч утопись, хоч

так загинь.

— Ох, мені лишечко! Годино моя! — зажурилась хазяйка. '

Дядько тільки вуса покрутнув.

— А стара? — питаю.



—Живе. Стара все перетерпить. Кланяється вам. Питаю за

себе, що там пані казала.

— Еге! Було за вас обох панові на горішки: "Через твій, —

каже, — розпуск двох робітників утеряли! Хто ж дурнем

зостався?" — се все пані; а я скажу: дурень не дурень, а, стоячи

перед нею, на розумного й трошки не походив.

Хазяйка тим часом вечеряти просить. А Назар достав із-за

пазухи пляшку горілки і поставив на столі.

— Вип'ємо, — каже, — по повній, бо наш вік недовгий!..

Бувайте здорові, в кого чорні брови!

А дядько:

— Що се, — каже, — за горілка? Лучче води напитись, як

такої горілки!

— Коли хто схоче, то нап'ється й води, — озвавсь Назар.

— Горілочка, здається, добра, — каже хазяйка.

— Бодай тому шинкареві таке життя добре! — одгримнувсь

дядько. А проте випив іще, іще й іще. Вип'є і сплюне, налає і

знов вип'є.

Стара дивується та головою хитає, а далі вже не стерпіла:

— Що ж ви так її гудите?

— Не твоє діло, бабо! — гукнув дядько. — Для приятелів

п'ємо всяку.



— Та на здоров'ячко ж!

— Знайте нашу московську добрість! — додав Назар.

Вечеряємо, говоримо; а дядько п'є та й п'є, та й п'є. Зблід на

лиці й на стіл схилився. Дивиться на нас із чоловіком та й каже:

— Ой ви, молодята, молодята! Недовго житимете вкупці...

Та годі, не журіться!.. Пожили, порозкошували — і буде з вас.

Бува й таке, що з сповиточку ласки-добра не знаєш, — вік

звікуєш під палкою... Отак живи!.. Без роду, без плем'я, без

привіту, без совіту, — на всіх розкошах!

А стара тоді до його:

— А де ж ваш рід, дядечку? Звідки ви самі?

— З кантоністів! — одказав похмуро москаль. — 3 тих, коли

чули, що нас у холеру поменшало. Роду нема, не знав і не знаю.

— А матуся ваша?

— Казав: не знаю!.. Чого дурпо розпитувати?

— Отакеньки і я тепер безрідна! — каже хазяйка хлипаючи.

— Іще й вона між люди! — гукнув москаль. — Що твоє

лихо!.. Плюнуть! Он лихо, то лихо: що нікого тобі згадати, ніхто

й тебе не згадає; нікуди піти й ніде зостатись. Усі тобі чужі, і

все, усе чуже: і хата, і люди, і одежа... Степовик! —мовляв (до

Назара)... — Так, брате! Мене з стенів узято... Ну, і славні,

мабуть, тії степи були!.. Дай, бабо, горілки! Вип'ємо до дна, бо

на дні молодії дні!



А в самого сльози котяться-котяться. І сміється він разом, і

горілку п'є... Далі вже як упав па лаву, так і заснув.

— Ну, по сій же мові та будьмо здорові! — каже Назар. —

Прощай, Прокопе-брате!.. Та ось трохи не забув. Приніс я тобі

грошенят крихту: п'ять карбованців. Поживай здоров!

— Спасибі, брате! Не знаю, коли вже я приможуся тобі

вернути.

— Гай-га! Аби живі були! Се не панські гроші — братерські:

ними не зажуришся. Я собі зароблю: тепер я вільний хоч на

півроку; з собаками не піймають.

Та й пішов, попрощавшись. Тільки його й бачили.

XLVI

Господи милий! Яке ж то життя тоді наше було! Хоч і з

бідою, хоч і з лихом, а таке ж то любе, таке благодатне! Легко

зітхнути, весело глянути й думати: що зароблю, то все на себе;

що й посиджу і поговорю, — нікого не боюся; робитиму чи ні, —

ніхто мене не присилує, ніхто не займе. Чуюся на душі й на тілі,

що й я живу.

Коли так навесні чутка: москалі виходять у поход!

— Неправда сьому! — вмовляю себе; а серце моє одразу

почуло, що правда. А тут і наказ: у поход, у поход лагодитись!

Прокіп мене розважає, доводить мені, що се лихо дочасне,

що повернусь, каже, — будемо вільні.



— Так, так! — кажу, — так, мін голубе!

А серце моє болить, сльози ринуть.

Вже й день походу намічений. Пішли ми в хутір

попрощатись. Панів не було дома; тільки бабуся сама на

господарстві. Бабусечко ж моя люба! А я її здалеку па вздвір'ї

пізнала, а пізнавши, заплакала. Душею живою вона тільки жива

була. Прибіжу до неї, обіймаю, як матір рідну.

— Чого ти плачеш, моя голубко? — питає мене стиха.

— Оце ви тут зостаєтесь, у сьому пеклі!

— Та вже ж тут, пташко. Тут я родилась, тут я хрестилась,

тут сиротіла... тут і вмру, моя дитино.

— Та до смерті терпітимете?

— І терпітиму, пташко.

Поблагословила вона пас, як дітей рідних, обділила, чим

ма.'іп. Попрощалися ми, пішли... Та й не раз, не два обертались,

дивились. На порозі стоїть бабуся; навкруги тиша;

скрізь ясно; з поля вітерець віє; з гаїв холодок дише; десь-

то вода гучить; а високо над усім грає-сіяє вишнє проміняєте

сонечко...

XLVII

Провела я чоловіка аж до Києва. У Києві служити зосталась,

а він з військом кудись далеко на Литву пішов.



— Не суши себе слізьми, серденько! — приказував. — Я

вернусь... сподіваюся. Сподівайся й ти. Дожидай мене!

Дожидаю... Що яка ти, служба, довга! Уже сім год, як він

пішов. Чи то ж побачу коли?.. У своєму селі не була. Перечула

через люди, що всі живі. Ведеться так, як і перш велося. Бабуся

живе, терпить, а про Назара нема й чутки. Служу, наймаюся,

заробляю. Що наша копійка? Кров'ю обкипіла! Та інколи й мені

так легко, так-то вже весело стане, як подумаю, що аби

схотіла, — зараз і покинути ту службу вільно. Подумаю

такеньки — і року добуду. Якось розважить мене, підможе мене

та думка, що вільно мені, що не зв'язані руки мої. "Це лихо

дочасне, не вічне!" — думаю.

То як же мені свого чоловіка забути хоч на хвилинку? Він

мене з пекла, з кормиги визволив!.. Та мене й бог забуде! Він

чоловік мій, і добродій мій. Поздоров його, мати божа: я вільна! І

ходжу, і говорю, і дивлюсь — байдуже мені, що й є ті пани у

світі! 


